diff --git a/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json b/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json index bf14bd3b..13f59da3 100644 --- a/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json +++ b/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json @@ -303,28 +303,6 @@ "hash": "3eb98f8ba07190ee1af92f619a345f23", "highlights": [] }, - { - "title": "蓟县骑行记：无终子国，幽州渔阳", - "description": "蓟县最适合的玩耍方式就是自驾，周边把盘山和几个山区里的经典景点都逛一逛看一看，住个山间民宿，晚上去山里观景台在好天气下看看星星，多好。查看全文", - "content": "蓟县最适合的玩耍方式就是自驾，周边把盘山和几个山区里的经典景点都逛一逛看一看，住个山间民宿，晚上去山里观景台在好天气下看看星星，多好。查看全文", - "category": "", - "link": "https://sspai.com/post/101043", - "creator": "PJHubs", - "pubDate": "Fri, 18 Jul 2025 11:00:00 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "少数派", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "3a373966f3ab4814d4b33516af415bdf", - "highlights": [] - }, { "title": "一日一技｜曲线救国，让 Android 用上 DoH", "description": "Matrix首页推荐Matrix是少数派的写作社区，我们主张分享真实的产品体验，有实用价值的经验与思考。我们会不定期挑选Matrix最优质的文章，展示来自用户的最真实的体验和观点。文章代表作者个人观点 ...查看全文", @@ -602,28 +580,6 @@ "hash": "9f401d53ea2311e70d5b326f58c1b8e1", "highlights": [] }, - { - "title": "徒步环游世界第一人：中国青年潘德明经历了什么奇幻冒险？", - "description": "



本 文 约 5700 字
阅 读 需 要 19 分钟


1930年，上海。外滩的钟声敲打着黄浦江的晨雾，码头边泊着异国的巨轮，街上是匆匆的黄包车和神色凝重的行人。这是一个山河破碎、强邻环伺的年代。报纸上充斥着有关自然灾害、日本人觊觎东北的负面新闻，空气里弥漫着压抑与屈辱。


在这片阴霾下，一股新的力量正在涌动。新文化运动吹散了思想的尘埃，留学、求知、探索，成为许多人试图改变个人命运、乃至民族未来的路径。


一个在南京经营西餐馆的湖州青年——潘德明，选择了一条更为艰难、也更为孤绝的道路：徒步环游世界。潘德明是谁？为什么要开始这样的冒险？



起点：与命运交点的世界


20世纪20、30年代，出门旅行很受文人、学者的欢迎，他们写下的有关旅行的散文或小说也引发了国内新青年们的拥趸。潘德明应该是自小热爱旅行的，但他也知道自己家境一般，所以在很早的时候，他便给自己制定了“穷游”模式计划。在接受国家人文历史记者采访时，潘德明亲属潘溯讲道：“祖父根据自己当时的现状，设定过两个异域旅行的条件：一是有裁缝的手艺；二是有烹饪的技术。之所以设定这两个条件，是因为在他的观念中，旅行就是衣食住行。有脚便能行，住宿仰大地；而吃穿两样不能张嘴便来、伸手即有，如果自己能有本事解决此两条，即便身无分文，也不致顷刻间威胁生存。他本就生在一个裁缝之家；而烹饪技艺则来自他在南京经营的快活岭西餐馆。



餐馆所在的南京四牌楼是当时整个南京乃至民国，经济最繁荣、文化最多样的地区之一，受附近东南大学的影响，许多进步大学生在此交流思想，一些来此经商的外国商人和授课的外国学者也在此聚集。潘德明的西餐馆成了他与这些人交流的绝佳平台。在此过程中，他凭自己绝佳的语言天赋，基本掌握了主要的几种西方语言。一切都已经准备就绪，现在只差一个契机，一个催促自己迈出第一步、踏上旅程的契机。


1930年夏天，潘德明像往常一样打开店门，做好开张准备工作，泡好一杯茶，拿起《申报》读了起来，一则报道让他的双眼放光：


“中国青年亚细亚步行团”七位男女壮士，于昨晨九时，集中北站，身负行装毛毯杂粮水壶油布背囊指南针等另物，各重三十磅，一律着黄呢童子军服，头戴白色铜盆帽……他们预定的第一期行程是：从上海出发，经杭州、宁波、温州、福清、莆仙、厦门、漳州、汕头、广州、海南岛、越南、泰国、马来半岛、新加坡；第二期行程是：从新加坡乘船至缅甸，经印度、阿富汗、伊朗、阿拉伯等国，到土耳其的伊斯坦布尔；第三期的行程是：从伊斯坦布尔出发，入我国新疆、西藏，经青海、西康、四川、甘肃、陕西，返回上海。步行团出发前的经费，是由团员们平均负担；出发后的经费，就像社会各界人士募集。步行团的目的是：锻炼体魄，调查各地文化、教育、风俗、古迹，以及各国的经济建设情况和华侨在国外的生活状况。



另有《昨日亚细亚步行团出发记》报道刊登了步行团出发前的宣言：


在历史上背负了五千余年文明和创造的中华民族，在他的悠久的继续发展中间，也会产生了不少的冒险家，替我们的历史增进了光荣的材料，不幸到了近世，尤其是当着我们这个政治社会种种设施，尚未全上轨道的的现代，萎靡和颓废，成为青年们普遍的精神病态，一切坚毅有为，勇敢卓绝的伟大雄图，都从我们青年的堕落生活中，被淘汰消灭去了，我们觉得时代的精灵，已在向我们欢呼，我们觉得毫不客气地，把这个伟大的重担，肩起来的时机，是到来了，我们这个小小的集团，虽然人数并不多，财力并不厚，然而我们决以坚毅不拔的勇敢精神，从上海出发，逐步实践我们的目的，在每一步伐中，我们要显出大中华民族历史的光荣，要在每一个步伐中，给社会上以极深刻的印象，一直到我们预定的途程的最终点，谨此 宣言。


从宣言中，潘德明忽然明白了自己这些年认真筹备、向着那个朦朦胧胧的目标坚持不懈的真正动力是什么。他无比真切的认识到，原来旅行不仅是个人的英雄史诗，更是一个民族精神和意志的体现。“步行团的宣言，激活了潘德明幼年时起就想出去看看的渴望。原本只将旅行视为偿愿的潘德明，第一次意识到‘旅行’竟然还能改变国人的精神；如步行团宣言所说的让‘古老民族在世界面前扬威’。”在谈到祖父踏上旅途的动机时，潘溯如是说。


潘德明无可避免地被“中国青年亚细亚步行团”提出的徒步环游世界的梦想所吸引。他知道，是时候去实现那个扎根在心里三年之久的梦想了。


旅途：与世界和文明的对话


当天晚上，潘德明开始着手处理餐馆事务，将其卖出，然后坐上火车直奔上海。此时步行团已经从上海启程，潘德明通过商务印书馆拿到一封介绍信后，立即坐火车南下，最终在杭州追上了步行团。不过，因为条件艰苦和资金分配存在分歧，最初的7人步行团此时仅剩下5人。



原本还在惴惴能否给步行团当厨师的潘德明毫无悬念地被接纳了。到达厦门时，又有2人离开队伍。出发时声势浩大的步行团，只剩下李梦生、胡素娟，和潘德明3人。



到达广州后，潘德明办理好出国护照，便踏上了从香港到越南的游轮。这一阶段，他们面临的最大困难是与队友间在志向上的偏差。我们心目中的旅行家或许是风光的，但实际上，三人从厦门到越南这段旅途，风餐露宿，相当艰苦，就这样咬着牙坚持到了越南，不过是走出国门的第一站。在这里，他们迎来了从未有过的热情款待，本地侨胞倾囊相送巨额旅资，款待演讲应接不暇。起初，华侨的招待让他们感受到家一般的温暖，但随着演讲次数的增多，潘德明逐渐对这样的生活产生疑惑，他在家书中这样写道：


我们步行亚细亚洲原定是要吃苦的，哪里知道如此享福？路上有人迎送，路上有人送很好的菜和饭。到了一个地方即有人大开欢迎会，天天请我们吃大菜，真真出我们预料之外。


不仅如此，三人在未来的计划上也产生了分歧。潘德明在一次演讲中，未经与队友商议便表露了会去美国的想法，李梦生迅速将他打断。事后，李梦生表达了自己对未卜前途的担忧：去美国要多少旅费？美国的华侨有安南的多吗？ 如果没有华侨送餐，今天中午吃什么？潘德明极力寻找这些困惑的答案，但终究被队友否定了，三人自此分道扬镳。


就这样，潘德明离开步行团，用旅资购买了自行车和相机，独自踏上探寻世界的旅途。



从新加坡出发，潘德明先到达印度，后穿过印度原始雨林和阿拉伯沙漠，于1932年抵达另一个文明古国埃及。在埃及稍作停留后，向北越过地中海，来到欧洲。在欧洲，潘德明先后游览了希腊、意大利、法国、德国等十数个国家，之后从伦敦坐船横跨大西洋，于1934年到达美国。在美洲游历一年后，潘德明又从夏威夷乘船抵达了澳大利亚。1935年6月，潘德明从澳洲返程，途经印度尼西亚到达新加坡，宣告“徒步环游世界”这一前无古人的壮举的完成。



旅程中，潘德明也接触到了一些身处国际政治漩涡的中国高层人物。在欧洲，他见到了当时的外交官顾维钧和身处海外的张学良。从他们口中，潘德明更清晰地听到了国内的消息：日本悍然发动“九一八”事变侵占东北，又在上海挑起“一二八”事变，1933年更进犯热河，逼迫签订丧权辱国的《塘沽协定》。这些远隔重洋传来的噩耗，经由顾、张这样身处权力中心的人物说出，显得格外沉重和真实。尽管他们位高权重，但在那个国势倾颓、强敌环伺的年代，言谈间也难掩对国家前途的忧虑与迷茫。



在旅行过程中，潘德明会向媒体投送照片和游记以获取旅资，各地的华侨社团和当地媒体也十分关注这位正进行着前无古人的事业的年轻人，当时的《星洲日报》《民国日报》等华文媒体频频报道他的壮举，从而吸引了更多人的关注与赞助。



凭借媒体的力量，潘德明很快成为“顶流人物”。他坚韧不拔的精神赢得了一些外国政要的注意与赞赏。在印度，他通过华侨引荐，拜会了心系亚洲民族独立的文豪泰戈尔和“圣雄”甘地。尽管甘地当时因绝食身体极度虚弱，仍坚持会面，在《留墨集》上签名并赠予手织的印度三色旗，他们都鼓励潘德明为亚洲人完成这一壮举。



在法国，他获得了总统勒布伦的接见。在纳粹党已全面掌权的德国，他甚至短暂见到了希特勒。希特勒对其徒步环游世界的壮举表示惊叹和赞赏。在美国，罗斯福总统会见了他，赠送金牌，并称赞：“荣誉永远属于有奋斗精神的人。”


这些外国政要的“礼遇”，更多是出于对潘德明个人壮举的好奇或欣赏，因此，仅凭潘德明个人的力量，并不能真正改变当时积贫积弱、备受欺凌的中国的国际地位。他们的态度与其说是对一个国家的尊重，不如说是对一个非凡个体的好奇。个人的坚韧可以赢得世界的惊叹，但一个民族的真正尊严与复兴，需要更深层、更艰难的蜕变与奋斗。潘德明在芝加哥参观“芝城百年进步博览会”，深感祖国与美国之间巨大的差距，在由美国华侨创办的《三民画刊》上发文：“我们和美国的差异，绝非天意，乃因我们制度之腐朽……大中国一定会强盛起来。”



七年的环球跋涉，让潘德明拥有了异常广阔的视野。他亲眼见证了世界文明的多样与复杂：从古老的金字塔到工业轰鸣的芝加哥，从甘地的非暴力抗争到纳粹的恐怖统治。他感受到华人华侨对故土的赤诚与期盼，也体会到国家危亡之际高层人士的无奈与迷茫。他获得了外国政要的礼遇，更深知祖国在国际舞台上的真实处境。这一切，都让潘德明对“雪东亚病夫之耻”的初衷有了更深沉的理解。而透过他的旅行，一度陷于阴霾中的世界也在窥探中国强大意志的一角。他证明了中国人无畏的勇气，也向世界昭示着中国必将重新崛起的力量来源。在山雨欲来的20世纪30年代，潘德明就这样用自己的双脚，完成了这场中国与世界文明的漫长对话。


终点：游子的归程与精神的远征


1936年元旦后，潘德明启程从新加坡回国。由于日本全面侵华的意图越来越明显，潘德明放弃了取道日本的想法，选择泰国、缅甸路线，走陆路穿越危险的原始雨林，由云南进入祖国境内。终于，在又一年艰难的跋涉后，1937年，潘德明顺利回到云南。在东下返乡的途中，潘德明还在广西桂林见到了李宗仁。1937年7月，潘德明抵达上海，顺利与家人团聚。



完成环游世界的壮举后，潘德明立即着手准备下一次探险。在考察美国工业时，潘德明注意到，此时工业需要的许多稀有矿石，在青藏高原上有很高的储量。而对于这片人迹罕至的雪域高原，时人足迹所至者几乎未见。因此，潘德明还在美国时，便计划归国后继续完成徒步西藏的挑战，并在过程中完成对整个青藏高原资源的细致考察，从而服务于中国的工业化进程。潘德明的想法一经提出，就受到了海外侨胞的一致支持。从美国回程开始，众多侨胞为他的这一计划捐出储蓄——这也是侨胞们对国家富强、民族复兴毫无保留的赤诚希望。


将这一份份希望装进行囊的潘德明无比迫切地盼望着下一次旅途，然而，他的脚步终究没有快过时局的发展——1937年7月7日，日本发动“七七事变”，全面侵华开始。


空前的民族危机之下，潘德明的个人努力越发显得苍白无力。战火之中的中国已不再适合个人的徒步旅行，潘德明的梦想就这样被日军的炮火击碎。


潘溯在介绍祖父生平时，如此记述了当时潘德明的状态：“他的梦想被战争阻断，如他所言：‘我白行了万里路，白读了万卷书。’当他以世界为学校，读懂了天然与人事，历经荣辱悲欢，他向国内外友人拿来了组建科考队的资金，又以云南作为试验地，确定了自己的身体状况良好，专业知识管用，信心满满地准备踏出第一步的那一刻，他的计划毫无征兆地突然被画上句号。”对于潘德明来说，“在旁人眼中伟大的徒步世界的旅程，实际上只是人生中的一堂课。而他的青藏之旅，则是结课之后第一次真正的考验。他在世界读了7年书，毕业后立即‘待业’，一待就是一生。因此他认为自己的人生是彻底失败的，于是选择了低调生活，放弃了继续抛头露面的机会，默默承受着个人理想破灭的痛苦。”



潘德明再也无心享受“第一位徒步环游世界者”的耀眼光环。此后，他将自己的名字改成“潘子明”，并将一路上为了考察西藏筹集的10万美元旅资全部捐给抗战前线，自己仅留下那本写满世界各地名人政要签名、题字的《名人留墨集》。自此之后，无论报刊杂志上，还是日常生活中，都再也见不到“潘德明”的身影。在民族危机的浪潮中，那个刚刚完成一项前无古人壮举的潘德明，像一滴水珠一样消融了。



在之后的人生里，潘德明不再显现出任何与常人不同的特征。他如寻常人一样成家，在战火中努力地生活，唯一算得上特别的只有在联合国救济署一段不长的工作经历。新中国成立后，他在昆明益兴汽车材料行工作，也凭借熨衣和画宫灯补贴家用。虽然生活清苦，但他依旧乐观、认真和一丝不苟。后来，他将珍贵异常的《名人留墨集》上交，但让儿子抄录了扉页的旅行自述：


“以世界为我之大学校，以天然与人事为我之教科书，以耳闻目见直接的接触为我之读书方法，以风雪雨霜、炎荒烈日、晨星夜月为我之奖励金，要一往无前，表现我中国国民性于世界，使知我中国是向前的，以谋世界上之荣光，必欲达到目的而无退志。”


这是潘德明在1931年抵达新加坡时留下的文字。他用整整7年的青春时光，将这段文字亲身践行。对他而言，这趟旅程远非个人的冒险，而是一场宏大的学习与实践。他将世界视为“大学校”，将自然与人事当作“教科书”，通过亲身的“耳闻目见”去理解这个星球。更重要的是，他怀抱着一份朴素而坚定的信念：要以自己的脚步和行动，“表现我中国国民性于世界”，让世界看到中国并非停滞不前，看到这个民族内在的进取精神与追求荣光的决心。这并非空洞的口号，而是支撑他穿越雨林荒漠、克服万难的精神内核——一个普通青年试图证明中国人“是向前的”。



参考文献：

[1] 潘溯：《我的祖父潘德明：徒步环游世界的第一人》，上海文化出版社2025年

[2] 新华社《国家相册》栏目组编.国家相册 改革开放四十年的家国记忆 典藏版[M]．北京：商务印书馆，2018.11.

[3] 章必功著：中国旅游通史 下[M].北京：商务印书馆，2016.07.

[4] 《读者文摘》编辑部编.读者文摘-4：1984总30-41期 合订本[M].兰州：甘肃人民出版社，1992.12.


本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。


\"图片\"
END
作者 | 潇湘水冷 詹茜卉
编辑 | 胡心雅 
 主编 | 周斌
排版 | 曲晨溪（实习）
校对 | 弋雨
\"图片\"

国历好物
\"图片\"

蓄势、顺势、借势、逆势

于危机中寻先机

于危局中开新局

历史的每一步转折

都是危机与机遇的博弈

《国家人文历史》团队最新力作

讲透中国古代多个关键转折时期

新旧更迭的内在逻辑

\"图片\"


点击下方封面，即可购买



↓↓↓


\"图片\"

\"图片\"

“在看”的永远18岁~

\n \n\n \n
\n\n \n 文章原文\n
\n \n\n \n\n \"\"
", - "content": "



本 文 约 5700 字
阅 读 需 要 19 分钟


1930年，上海。外滩的钟声敲打着黄浦江的晨雾，码头边泊着异国的巨轮，街上是匆匆的黄包车和神色凝重的行人。这是一个山河破碎、强邻环伺的年代。报纸上充斥着有关自然灾害、日本人觊觎东北的负面新闻，空气里弥漫着压抑与屈辱。


在这片阴霾下，一股新的力量正在涌动。新文化运动吹散了思想的尘埃，留学、求知、探索，成为许多人试图改变个人命运、乃至民族未来的路径。


一个在南京经营西餐馆的湖州青年——潘德明，选择了一条更为艰难、也更为孤绝的道路：徒步环游世界。潘德明是谁？为什么要开始这样的冒险？



起点：与命运交点的世界


20世纪20、30年代，出门旅行很受文人、学者的欢迎，他们写下的有关旅行的散文或小说也引发了国内新青年们的拥趸。潘德明应该是自小热爱旅行的，但他也知道自己家境一般，所以在很早的时候，他便给自己制定了“穷游”模式计划。在接受国家人文历史记者采访时，潘德明亲属潘溯讲道：“祖父根据自己当时的现状，设定过两个异域旅行的条件：一是有裁缝的手艺；二是有烹饪的技术。之所以设定这两个条件，是因为在他的观念中，旅行就是衣食住行。有脚便能行，住宿仰大地；而吃穿两样不能张嘴便来、伸手即有，如果自己能有本事解决此两条，即便身无分文，也不致顷刻间威胁生存。他本就生在一个裁缝之家；而烹饪技艺则来自他在南京经营的快活岭西餐馆。



餐馆所在的南京四牌楼是当时整个南京乃至民国，经济最繁荣、文化最多样的地区之一，受附近东南大学的影响，许多进步大学生在此交流思想，一些来此经商的外国商人和授课的外国学者也在此聚集。潘德明的西餐馆成了他与这些人交流的绝佳平台。在此过程中，他凭自己绝佳的语言天赋，基本掌握了主要的几种西方语言。一切都已经准备就绪，现在只差一个契机，一个催促自己迈出第一步、踏上旅程的契机。


1930年夏天，潘德明像往常一样打开店门，做好开张准备工作，泡好一杯茶，拿起《申报》读了起来，一则报道让他的双眼放光：


“中国青年亚细亚步行团”七位男女壮士，于昨晨九时，集中北站，身负行装毛毯杂粮水壶油布背囊指南针等另物，各重三十磅，一律着黄呢童子军服，头戴白色铜盆帽……他们预定的第一期行程是：从上海出发，经杭州、宁波、温州、福清、莆仙、厦门、漳州、汕头、广州、海南岛、越南、泰国、马来半岛、新加坡；第二期行程是：从新加坡乘船至缅甸，经印度、阿富汗、伊朗、阿拉伯等国，到土耳其的伊斯坦布尔；第三期的行程是：从伊斯坦布尔出发，入我国新疆、西藏，经青海、西康、四川、甘肃、陕西，返回上海。步行团出发前的经费，是由团员们平均负担；出发后的经费，就像社会各界人士募集。步行团的目的是：锻炼体魄，调查各地文化、教育、风俗、古迹，以及各国的经济建设情况和华侨在国外的生活状况。



另有《昨日亚细亚步行团出发记》报道刊登了步行团出发前的宣言：


在历史上背负了五千余年文明和创造的中华民族，在他的悠久的继续发展中间，也会产生了不少的冒险家，替我们的历史增进了光荣的材料，不幸到了近世，尤其是当着我们这个政治社会种种设施，尚未全上轨道的的现代，萎靡和颓废，成为青年们普遍的精神病态，一切坚毅有为，勇敢卓绝的伟大雄图，都从我们青年的堕落生活中，被淘汰消灭去了，我们觉得时代的精灵，已在向我们欢呼，我们觉得毫不客气地，把这个伟大的重担，肩起来的时机，是到来了，我们这个小小的集团，虽然人数并不多，财力并不厚，然而我们决以坚毅不拔的勇敢精神，从上海出发，逐步实践我们的目的，在每一步伐中，我们要显出大中华民族历史的光荣，要在每一个步伐中，给社会上以极深刻的印象，一直到我们预定的途程的最终点，谨此 宣言。


从宣言中，潘德明忽然明白了自己这些年认真筹备、向着那个朦朦胧胧的目标坚持不懈的真正动力是什么。他无比真切的认识到，原来旅行不仅是个人的英雄史诗，更是一个民族精神和意志的体现。“步行团的宣言，激活了潘德明幼年时起就想出去看看的渴望。原本只将旅行视为偿愿的潘德明，第一次意识到‘旅行’竟然还能改变国人的精神；如步行团宣言所说的让‘古老民族在世界面前扬威’。”在谈到祖父踏上旅途的动机时，潘溯如是说。


潘德明无可避免地被“中国青年亚细亚步行团”提出的徒步环游世界的梦想所吸引。他知道，是时候去实现那个扎根在心里三年之久的梦想了。


旅途：与世界和文明的对话


当天晚上，潘德明开始着手处理餐馆事务，将其卖出，然后坐上火车直奔上海。此时步行团已经从上海启程，潘德明通过商务印书馆拿到一封介绍信后，立即坐火车南下，最终在杭州追上了步行团。不过，因为条件艰苦和资金分配存在分歧，最初的7人步行团此时仅剩下5人。



原本还在惴惴能否给步行团当厨师的潘德明毫无悬念地被接纳了。到达厦门时，又有2人离开队伍。出发时声势浩大的步行团，只剩下李梦生、胡素娟，和潘德明3人。



到达广州后，潘德明办理好出国护照，便踏上了从香港到越南的游轮。这一阶段，他们面临的最大困难是与队友间在志向上的偏差。我们心目中的旅行家或许是风光的，但实际上，三人从厦门到越南这段旅途，风餐露宿，相当艰苦，就这样咬着牙坚持到了越南，不过是走出国门的第一站。在这里，他们迎来了从未有过的热情款待，本地侨胞倾囊相送巨额旅资，款待演讲应接不暇。起初，华侨的招待让他们感受到家一般的温暖，但随着演讲次数的增多，潘德明逐渐对这样的生活产生疑惑，他在家书中这样写道：


我们步行亚细亚洲原定是要吃苦的，哪里知道如此享福？路上有人迎送，路上有人送很好的菜和饭。到了一个地方即有人大开欢迎会，天天请我们吃大菜，真真出我们预料之外。


不仅如此，三人在未来的计划上也产生了分歧。潘德明在一次演讲中，未经与队友商议便表露了会去美国的想法，李梦生迅速将他打断。事后，李梦生表达了自己对未卜前途的担忧：去美国要多少旅费？美国的华侨有安南的多吗？ 如果没有华侨送餐，今天中午吃什么？潘德明极力寻找这些困惑的答案，但终究被队友否定了，三人自此分道扬镳。


就这样，潘德明离开步行团，用旅资购买了自行车和相机，独自踏上探寻世界的旅途。



从新加坡出发，潘德明先到达印度，后穿过印度原始雨林和阿拉伯沙漠，于1932年抵达另一个文明古国埃及。在埃及稍作停留后，向北越过地中海，来到欧洲。在欧洲，潘德明先后游览了希腊、意大利、法国、德国等十数个国家，之后从伦敦坐船横跨大西洋，于1934年到达美国。在美洲游历一年后，潘德明又从夏威夷乘船抵达了澳大利亚。1935年6月，潘德明从澳洲返程，途经印度尼西亚到达新加坡，宣告“徒步环游世界”这一前无古人的壮举的完成。



旅程中，潘德明也接触到了一些身处国际政治漩涡的中国高层人物。在欧洲，他见到了当时的外交官顾维钧和身处海外的张学良。从他们口中，潘德明更清晰地听到了国内的消息：日本悍然发动“九一八”事变侵占东北，又在上海挑起“一二八”事变，1933年更进犯热河，逼迫签订丧权辱国的《塘沽协定》。这些远隔重洋传来的噩耗，经由顾、张这样身处权力中心的人物说出，显得格外沉重和真实。尽管他们位高权重，但在那个国势倾颓、强敌环伺的年代，言谈间也难掩对国家前途的忧虑与迷茫。



在旅行过程中，潘德明会向媒体投送照片和游记以获取旅资，各地的华侨社团和当地媒体也十分关注这位正进行着前无古人的事业的年轻人，当时的《星洲日报》《民国日报》等华文媒体频频报道他的壮举，从而吸引了更多人的关注与赞助。



凭借媒体的力量，潘德明很快成为“顶流人物”。他坚韧不拔的精神赢得了一些外国政要的注意与赞赏。在印度，他通过华侨引荐，拜会了心系亚洲民族独立的文豪泰戈尔和“圣雄”甘地。尽管甘地当时因绝食身体极度虚弱，仍坚持会面，在《留墨集》上签名并赠予手织的印度三色旗，他们都鼓励潘德明为亚洲人完成这一壮举。



在法国，他获得了总统勒布伦的接见。在纳粹党已全面掌权的德国，他甚至短暂见到了希特勒。希特勒对其徒步环游世界的壮举表示惊叹和赞赏。在美国，罗斯福总统会见了他，赠送金牌，并称赞：“荣誉永远属于有奋斗精神的人。”


这些外国政要的“礼遇”，更多是出于对潘德明个人壮举的好奇或欣赏，因此，仅凭潘德明个人的力量，并不能真正改变当时积贫积弱、备受欺凌的中国的国际地位。他们的态度与其说是对一个国家的尊重，不如说是对一个非凡个体的好奇。个人的坚韧可以赢得世界的惊叹，但一个民族的真正尊严与复兴，需要更深层、更艰难的蜕变与奋斗。潘德明在芝加哥参观“芝城百年进步博览会”，深感祖国与美国之间巨大的差距，在由美国华侨创办的《三民画刊》上发文：“我们和美国的差异，绝非天意，乃因我们制度之腐朽……大中国一定会强盛起来。”



七年的环球跋涉，让潘德明拥有了异常广阔的视野。他亲眼见证了世界文明的多样与复杂：从古老的金字塔到工业轰鸣的芝加哥，从甘地的非暴力抗争到纳粹的恐怖统治。他感受到华人华侨对故土的赤诚与期盼，也体会到国家危亡之际高层人士的无奈与迷茫。他获得了外国政要的礼遇，更深知祖国在国际舞台上的真实处境。这一切，都让潘德明对“雪东亚病夫之耻”的初衷有了更深沉的理解。而透过他的旅行，一度陷于阴霾中的世界也在窥探中国强大意志的一角。他证明了中国人无畏的勇气，也向世界昭示着中国必将重新崛起的力量来源。在山雨欲来的20世纪30年代，潘德明就这样用自己的双脚，完成了这场中国与世界文明的漫长对话。


终点：游子的归程与精神的远征


1936年元旦后，潘德明启程从新加坡回国。由于日本全面侵华的意图越来越明显，潘德明放弃了取道日本的想法，选择泰国、缅甸路线，走陆路穿越危险的原始雨林，由云南进入祖国境内。终于，在又一年艰难的跋涉后，1937年，潘德明顺利回到云南。在东下返乡的途中，潘德明还在广西桂林见到了李宗仁。1937年7月，潘德明抵达上海，顺利与家人团聚。



完成环游世界的壮举后，潘德明立即着手准备下一次探险。在考察美国工业时，潘德明注意到，此时工业需要的许多稀有矿石，在青藏高原上有很高的储量。而对于这片人迹罕至的雪域高原，时人足迹所至者几乎未见。因此，潘德明还在美国时，便计划归国后继续完成徒步西藏的挑战，并在过程中完成对整个青藏高原资源的细致考察，从而服务于中国的工业化进程。潘德明的想法一经提出，就受到了海外侨胞的一致支持。从美国回程开始，众多侨胞为他的这一计划捐出储蓄——这也是侨胞们对国家富强、民族复兴毫无保留的赤诚希望。


将这一份份希望装进行囊的潘德明无比迫切地盼望着下一次旅途，然而，他的脚步终究没有快过时局的发展——1937年7月7日，日本发动“七七事变”，全面侵华开始。


空前的民族危机之下，潘德明的个人努力越发显得苍白无力。战火之中的中国已不再适合个人的徒步旅行，潘德明的梦想就这样被日军的炮火击碎。


潘溯在介绍祖父生平时，如此记述了当时潘德明的状态：“他的梦想被战争阻断，如他所言：‘我白行了万里路，白读了万卷书。’当他以世界为学校，读懂了天然与人事，历经荣辱悲欢，他向国内外友人拿来了组建科考队的资金，又以云南作为试验地，确定了自己的身体状况良好，专业知识管用，信心满满地准备踏出第一步的那一刻，他的计划毫无征兆地突然被画上句号。”对于潘德明来说，“在旁人眼中伟大的徒步世界的旅程，实际上只是人生中的一堂课。而他的青藏之旅，则是结课之后第一次真正的考验。他在世界读了7年书，毕业后立即‘待业’，一待就是一生。因此他认为自己的人生是彻底失败的，于是选择了低调生活，放弃了继续抛头露面的机会，默默承受着个人理想破灭的痛苦。”



潘德明再也无心享受“第一位徒步环游世界者”的耀眼光环。此后，他将自己的名字改成“潘子明”，并将一路上为了考察西藏筹集的10万美元旅资全部捐给抗战前线，自己仅留下那本写满世界各地名人政要签名、题字的《名人留墨集》。自此之后，无论报刊杂志上，还是日常生活中，都再也见不到“潘德明”的身影。在民族危机的浪潮中，那个刚刚完成一项前无古人壮举的潘德明，像一滴水珠一样消融了。



在之后的人生里，潘德明不再显现出任何与常人不同的特征。他如寻常人一样成家，在战火中努力地生活，唯一算得上特别的只有在联合国救济署一段不长的工作经历。新中国成立后，他在昆明益兴汽车材料行工作，也凭借熨衣和画宫灯补贴家用。虽然生活清苦，但他依旧乐观、认真和一丝不苟。后来，他将珍贵异常的《名人留墨集》上交，但让儿子抄录了扉页的旅行自述：


“以世界为我之大学校，以天然与人事为我之教科书，以耳闻目见直接的接触为我之读书方法，以风雪雨霜、炎荒烈日、晨星夜月为我之奖励金，要一往无前，表现我中国国民性于世界，使知我中国是向前的，以谋世界上之荣光，必欲达到目的而无退志。”


这是潘德明在1931年抵达新加坡时留下的文字。他用整整7年的青春时光，将这段文字亲身践行。对他而言，这趟旅程远非个人的冒险，而是一场宏大的学习与实践。他将世界视为“大学校”，将自然与人事当作“教科书”，通过亲身的“耳闻目见”去理解这个星球。更重要的是，他怀抱着一份朴素而坚定的信念：要以自己的脚步和行动，“表现我中国国民性于世界”，让世界看到中国并非停滞不前，看到这个民族内在的进取精神与追求荣光的决心。这并非空洞的口号，而是支撑他穿越雨林荒漠、克服万难的精神内核——一个普通青年试图证明中国人“是向前的”。



参考文献：

[1] 潘溯：《我的祖父潘德明：徒步环游世界的第一人》，上海文化出版社2025年

[2] 新华社《国家相册》栏目组编.国家相册 改革开放四十年的家国记忆 典藏版[M]．北京：商务印书馆，2018.11.

[3] 章必功著：中国旅游通史 下[M].北京：商务印书馆，2016.07.

[4] 《读者文摘》编辑部编.读者文摘-4：1984总30-41期 合订本[M].兰州：甘肃人民出版社，1992.12.


本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。


\"图片\"
END
作者 | 潇湘水冷 詹茜卉
编辑 | 胡心雅 
 主编 | 周斌
排版 | 曲晨溪（实习）
校对 | 弋雨
\"图片\"

国历好物
\"图片\"

蓄势、顺势、借势、逆势

于危机中寻先机

于危局中开新局

历史的每一步转折

都是危机与机遇的博弈

《国家人文历史》团队最新力作

讲透中国古代多个关键转折时期

新旧更迭的内在逻辑

\"图片\"


点击下方封面，即可购买



↓↓↓


\"图片\"

\"图片\"

“在看”的永远18岁~

\n \n\n \n
\n\n \n 文章原文\n
\n \n\n \n\n \"\"
", - "category": "", - "link": "http://weixin.sogou.com/weixin?type=2&query=%E5%9B%BD%E5%AE%B6%E4%BA%BA%E6%96%87%E5%8E%86%E5%8F%B2+%E5%BE%92%E6%AD%A5%E7%8E%AF%E6%B8%B8%E4%B8%96%E7%95%8C%E7%AC%AC%E4%B8%80%E4%BA%BA%EF%BC%9A%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E9%9D%92%E5%B9%B4%E6%BD%98%E5%BE%B7%E6%98%8E%E7%BB%8F%E5%8E%86%E4%BA%86%E4%BB%80%E4%B9%88%E5%A5%87%E5%B9%BB%E5%86%92%E9%99%A9%EF%BC%9F", - "creator": "", - "pubDate": "Thu, 17 Jul 2025 18:47:00 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "人文", - "feed": "国家人文历史", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "3be02e158572c6ca9d2913b0d2943717", - "highlights": [] - }, { "title": "查缺补漏时间到，十三张去年你可能错过的华语乐坛好专辑", "description": "我找出了（至少）十三张或许你还没听过，且在去年的音乐推荐文章中没有收录的，值得一试的专辑，帮你给最近的华语乐坛查缺补漏。查看全文", @@ -1627,28 +1583,6 @@ "hash": "f6d09e75646242d9853ca5201f0d3c3e", "highlights": [] }, - { - "title": "时隔5年，Epic 再次限免：《席德·梅尔的文明®VI 白金版》", - "description": "本周 E 父时隔 5 年（《席德·梅尔的文明®VI》在 Epic 游戏商城限免【2020/05/22】）再次限免了《席德·梅尔的文明®VI》，不过这次是包含 DLC 的白金版。 《席德·梅尔的文明®V ", - "content": "\n
\"时隔5年，Epic
\n\n\n\n

本周 E 父时隔 5 年（《席德·梅尔的文明®VI》在 Epic 游戏商城限免【2020/05/22】）再次限免了《席德·梅尔的文明®VI》，不过这次是包含 DLC 的白金版。

\n\n\n\n

《席德·梅尔的文明®VI》（简称《文明VI》（英语：Sid Meier’s Civilization VI）是一款评分颇高的回合策略单机游戏，以在玩一回合天就亮了著称。

\n\n\n\n

《文明VI》于2016年10月21日在全球发行，至今已9年。而下一代游戏《文明VII》已经在2025年2月11日发售。

\n\n\n\n

限免地址：https://store.epicgames.com/zh-CN/p/sid-meiers-civilization-vi–platinum-edition

\n\n\n\n

席德·梅尔的文明 VI 白金版内容

\n\n\n\n\n\n\n\n
\n\n\n\n

后面就转一下上次的游戏介绍吧：

\n\n\n\n

最早由传奇游戏设计大师席德·梅尔创作出来的《文明》是一款回合制策略游戏，让玩家尝试建立起一个帝国，并接受时间的考验。玩家将创建及带领自己的文明从石器时代迈向信息时代，并成为世界的领导者。在尝试建立起世界上赫赫有名的伟大文明的过程中，玩家将启动战争、实行外交、促进文化，同时正面对抗历史上的众多伟大领袖。

\n\n\n\n
\"《席德·梅尔的文明®VI》在
\n\n\n\n

《文明VI》带给玩家与世界互动的新方式：城市现在可以在地图上实际地扩张，积极钻研科技和文化可以解锁新潜能，互相竞争的领袖会依据历史所记载的个人特征去追求自我宗旨，而且玩家可通过五种方式之一取得游戏胜利。

\n\n\n\n
\"《席德·梅尔的文明®VI》在
\n\n\n\n\n\n\n\n
\"《席德·梅尔的文明®VI》在
\n\n\n\n
\n

关注我们

\n\n\n\n\n\n\n\n

爱发电：https://afdian.com/a/qingxwa （打赏我们，让我们更好的创作）

\n
\n

[ 点击前往获取链接 ]

", - "category": "游戏", - "link": "https://www.appinn.com/sid-meiers-civilization-vi-platinum-edition/", - "creator": "青小蛙", - "pubDate": "Fri, 18 Jul 2025 04:46:21 +0000", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "小众软件", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "2f8a80b21acffdef6dcbfde68172da17", - "highlights": [] - }, { "title": "1Password 家庭版又又又又送一年｜跨平台密码管理器工具", "description": "1Password 是著名的跨平台密码管理器工具，支持 macOS、Windows、Linux、Chrome OS，拥有 Android、iOS 客户端，和各大浏览器插件，使用体验很好。 N 年一度的 ", @@ -2366,28 +2300,6 @@ "hash": "52f6c0cffc20226f0ab00a7b3567ce9f", "highlights": [] }, - { - "title": "Chinese VP to attend UN Ocean Conference in France, visit Spain", - "description": "

BEIJING, June 5 (Xinhua) -- Chinese Vice President Han Zheng will attend the UN Ocean Conference in Nice, France and visit Spain upon invitation from June 7 to 13, a Chinese foreign ministry spokesperson announced on Thursday.

Source: Xinhua

", - "content": "

BEIJING, June 5 (Xinhua) -- Chinese Vice President Han Zheng will attend the UN Ocean Conference in Nice, France and visit Spain upon invitation from June 7 to 13, a Chinese foreign ministry spokesperson announced on Thursday.

Source: Xinhua

", - "category": "", - "link": "http://english.people.com.cn/n3/2025/0605/c90000-20323908.html", - "creator": "", - "pubDate": "Thu, 05 Jun 2025 16:34:25 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "人民网英语", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "9db99693e8e3c0d1f88bc063a472583d", - "highlights": [] - }, { "title": "Windows 远程控制的最佳方案，我只服微软。但还有一个问题…", "description": "作为 Windows 操作系统的开发者，微软提供了整套跨平台的远程控制方案，就是 Windows App！ 微软在起名这方面，还是非常随意的。 顾名思义，Windows App 是一个叫做 Windo ", @@ -2841,28 +2753,6 @@ "hash": "70391c560d13fa2ded36785145ef6474", "highlights": [] }, - { - "title": "同样都是海岛，为什么台湾缺水，海南岛淡水多到用不完？", - "description": "
\"头图\"/
\n

这是我的老本行，虽然我现在的垂直领域是教育和职场，但我硕士专业是地貌学，学得还很好，实在技痒难耐，就回答一篇吧。

\n

台湾和海南虽然都是海岛，但由于地理位置、地形和气候条件的不同，两者的淡水资源状况存在显著差异。海南岛地处热带，年降水量充沛，加上大部分地方地势比较平坦，岛上河流众多，淡水资源相对丰富。而台湾虽然降水量也不低，但由于地形陡峭，河流短急，雨水迅速流入海洋，加之人口密集、经济发达，水资源需求量大，导致水资源相对紧张。

\n

这里我要解释一个重要原因，那就是地形地貌。实际上，台湾同样作为热带和亚热带季风气候，降水也是非常丰沛的。大家都知道一个常识吧？我国年平均降水量最大的地方是台湾的火烧寮。这地方多年平均降水量能有多少呢？6557.8 毫米！这是什么概念？作为对比，长江流域的上海年平均降水量只有 1147.3 毫米。也就是说，火烧寮是上海多年平均降水量的近 6 倍。更不要说火烧寮在 1912 年创造的最大年降雨量记录多达 8409 毫米，长期保持中国年平均降雨量的最高纪录，也被广泛称为全国的“雨极”。火烧寮的降水日数也多，年均降水日数达 214 天，几乎三分之二的日子都在下雨。

\n
\"\"
\n

那台湾为啥又缺水呢？我给大家看看台湾的地形，你就明白了。

\n
\"\"
\n

看到没有？台湾全岛山系纵贯南北，主脊中央山脉位置偏东，基本呈东北——西南走向，自东而西包括 4 条大致并行的山脉，即：中央山脉及其东侧以大断层和纵谷分隔的海岸山脉——台东山脉；中央山脉西侧为南北遥相联接的雪山山脉、玉山山脉和西邻的阿里山脉。后者外侧为丘陵或台地连接的山麓地带。再向西边，低降为向台湾海峡延伸的宽狭不一的冲积平原。而台湾岛东部海岸山脉前缘大部分为急降于太平洋的陡崖深海。

\n

现在你明白了吧？台湾岛东侧你可以理解为直接就是悬崖，那里不可能发育出河流，顶多有一些沟涧，根本存不住水。

\n

而西边面向台湾海峡一侧有那么一点平原，是城市和人口集中的地方，工农业都很发达，用水量极大。而台湾的形状是南北长东西窄，发源于中央山脉的河流流到山脚下还没来得及歇口气，就又穿过狭窄的平原汇入台湾海峡了。

\n

我给大家看看一张台湾水系图吧？

\n
\"\"
\n

你看看台西平原上那些所谓的河流，不就是大陆上短促的小溪吗？事实上，台湾除了北部有一条所谓的淡水河以外，其它确实都叫溪，大家仔细看上面的地图是不是？那么短的小溪怎么能把水聚集起来呢？

\n

可能有的同学说，那台湾下那么多雨，可以修水库啊！这问得太好了，山区的同学有经验，你们来告诉大家哪里可以修水库。

\n

对的，并不是到处都可以修水库的，最适合修水库的地方是山脉绵延很远，山谷纵横交错且相对平缓，这样的话把下游修一个大坝拦起来，就可以把上游的水聚集起来形成巨大的水库。大家经常看到的水库好像一个大池塘那样，其实你看到的只是水库的一点点，往上游伸到山谷里的沟沟汊汊可以绵延几十上百公里。台湾山脉里并不具备这样的地形。

\n

有同学可能想起来了，台湾不是有个日月潭吗？一点没错，台湾确实有这个宝贝。但日月潭面积只有 7.7 平方千米，比杭州西湖略大那么一点点。不过它水深有二三十米，超过西湖 10 多倍。但即使如此，这点水哪够整个台湾用呢？更加重要的是，日月潭的水那么深，也不容易把它抽出来用。所以，日月潭如果长得浅一点，但容积相当于西湖的十倍那就好了。这就好比一个深深的罐子，倒是可以装很多水，但它口子太小了，下雨的时候接不了多少水。我们的水资源都是靠天上下下来的知道吧？所以，日月潭如果长得像一个大脸盘，口子很大但比较浅，那就比较理想——下雨的时候可以接很多水。但它现在长成了一个口子很小的深罐子，既不容易接很多水，很深罐子里面的水也不容易倒出来用。

\n

好了，不写了，总结一下：台湾的降水量确实很大，但由于地形地貌的原因，河流短促，聚不住水，所以才相对缺水。就像你在热带大海上航行一样，几乎每天都下大雨，但你船上接不了几滴雨，仍然缺淡水。

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n
获取更多RSS：
https://feedx.net
https://feedx.site
", - "content": "
\"头图\"/
\n

这是我的老本行，虽然我现在的垂直领域是教育和职场，但我硕士专业是地貌学，学得还很好，实在技痒难耐，就回答一篇吧。

\n

台湾和海南虽然都是海岛，但由于地理位置、地形和气候条件的不同，两者的淡水资源状况存在显著差异。海南岛地处热带，年降水量充沛，加上大部分地方地势比较平坦，岛上河流众多，淡水资源相对丰富。而台湾虽然降水量也不低，但由于地形陡峭，河流短急，雨水迅速流入海洋，加之人口密集、经济发达，水资源需求量大，导致水资源相对紧张。

\n

这里我要解释一个重要原因，那就是地形地貌。实际上，台湾同样作为热带和亚热带季风气候，降水也是非常丰沛的。大家都知道一个常识吧？我国年平均降水量最大的地方是台湾的火烧寮。这地方多年平均降水量能有多少呢？6557.8 毫米！这是什么概念？作为对比，长江流域的上海年平均降水量只有 1147.3 毫米。也就是说，火烧寮是上海多年平均降水量的近 6 倍。更不要说火烧寮在 1912 年创造的最大年降雨量记录多达 8409 毫米，长期保持中国年平均降雨量的最高纪录，也被广泛称为全国的“雨极”。火烧寮的降水日数也多，年均降水日数达 214 天，几乎三分之二的日子都在下雨。

\n
\"\"
\n

那台湾为啥又缺水呢？我给大家看看台湾的地形，你就明白了。

\n
\"\"
\n

看到没有？台湾全岛山系纵贯南北，主脊中央山脉位置偏东，基本呈东北——西南走向，自东而西包括 4 条大致并行的山脉，即：中央山脉及其东侧以大断层和纵谷分隔的海岸山脉——台东山脉；中央山脉西侧为南北遥相联接的雪山山脉、玉山山脉和西邻的阿里山脉。后者外侧为丘陵或台地连接的山麓地带。再向西边，低降为向台湾海峡延伸的宽狭不一的冲积平原。而台湾岛东部海岸山脉前缘大部分为急降于太平洋的陡崖深海。

\n

现在你明白了吧？台湾岛东侧你可以理解为直接就是悬崖，那里不可能发育出河流，顶多有一些沟涧，根本存不住水。

\n

而西边面向台湾海峡一侧有那么一点平原，是城市和人口集中的地方，工农业都很发达，用水量极大。而台湾的形状是南北长东西窄，发源于中央山脉的河流流到山脚下还没来得及歇口气，就又穿过狭窄的平原汇入台湾海峡了。

\n

我给大家看看一张台湾水系图吧？

\n
\"\"
\n

你看看台西平原上那些所谓的河流，不就是大陆上短促的小溪吗？事实上，台湾除了北部有一条所谓的淡水河以外，其它确实都叫溪，大家仔细看上面的地图是不是？那么短的小溪怎么能把水聚集起来呢？

\n

可能有的同学说，那台湾下那么多雨，可以修水库啊！这问得太好了，山区的同学有经验，你们来告诉大家哪里可以修水库。

\n

对的，并不是到处都可以修水库的，最适合修水库的地方是山脉绵延很远，山谷纵横交错且相对平缓，这样的话把下游修一个大坝拦起来，就可以把上游的水聚集起来形成巨大的水库。大家经常看到的水库好像一个大池塘那样，其实你看到的只是水库的一点点，往上游伸到山谷里的沟沟汊汊可以绵延几十上百公里。台湾山脉里并不具备这样的地形。

\n

有同学可能想起来了，台湾不是有个日月潭吗？一点没错，台湾确实有这个宝贝。但日月潭面积只有 7.7 平方千米，比杭州西湖略大那么一点点。不过它水深有二三十米，超过西湖 10 多倍。但即使如此，这点水哪够整个台湾用呢？更加重要的是，日月潭的水那么深，也不容易把它抽出来用。所以，日月潭如果长得浅一点，但容积相当于西湖的十倍那就好了。这就好比一个深深的罐子，倒是可以装很多水，但它口子太小了，下雨的时候接不了多少水。我们的水资源都是靠天上下下来的知道吧？所以，日月潭如果长得像一个大脸盘，口子很大但比较浅，那就比较理想——下雨的时候可以接很多水。但它现在长成了一个口子很小的深罐子，既不容易接很多水，很深罐子里面的水也不容易倒出来用。

\n

好了，不写了，总结一下：台湾的降水量确实很大，但由于地形地貌的原因，河流短促，聚不住水，所以才相对缺水。就像你在热带大海上航行一样，几乎每天都下大雨，但你船上接不了几滴雨，仍然缺淡水。

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n
获取更多RSS：
https://feedx.net
https://feedx.site
", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782685", - "creator": "", - "pubDate": "Sat, 19 Jul 2025 08:27:02 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "f89991377f11f2473378c06d9a51b3b8", - "highlights": [] - }, { "title": "怎么判断自己在猫心里的地位？", "description": "
\"头图\"/
\n

\"我的猫是不是觉得我只是个铲屎的奴隶？\"

\n

朋友，你的内心是否也有过这样的疑问。

\n

怀疑猫咪喵喵喵是在骂你？

\n
\"\"
图自：网络
\n

怀疑自己其实在不知不觉中成了家庭食物链最底端？

\n
\"\"
图自：网络
\n

今天，让我们撕开艰难人生的最后一层面纱，跟随所长进行一场关乎自尊与荣耀的一家之主终极 battle！

\n
\n

Round 1：猫咪与人类

\n

谁才是“真正的主子”？猫咪的行为体现着你的家庭地位。

\n
    \n
  • 如果你是“Leader”
    • \n
\n

如果猫咪把你当成小家庭的核心。那么，最直观的的反应就是“蹭蹭”。

\n

“蹭蹭”是猫咪用于标记气味的动作。在大部分猫咪群体中，每当大家狩猎归来，“下属猫”都会主动摩擦“首领猫”的脸颊，留下自己的气味。

\n
\"\"
图自：Jenny XU
\n

这与对待物品的摩擦标记不同，是对于“首领猫”的认同和尊重。

\n
\"\"
图自：giphy
\n

所以，你回家的时候，猫咪有没有主动、亲热的摩擦你呢？

\n
    \n
  • 如果猫是“Leader”
    • \n
\n

如果猫咪认为自己才是家庭的领导者，那么最常见的行为就是“诱导抚摸”。

\n

诱导抚摸是指，你在做自己的事情时，猫咪跳到你的身上要求你抚摸它们。如果你不配合，猫咪可能会咬你，逼迫你按照它的想法进行。

\n
\"\"
图自：giphy
\n

而在它们觉得抚摸够了的时候，如果你还不结束，它们会表现出生气、攻击行为。

\n
如何判断主子已经不耐烦了？
当你撸着撸着，发现猫咪突然回头，
\n
\"\"
图自：猫研所
\n
上嘴唇提起，尾巴快速地左右摆动。
\n
\"\"
图自：giphy
\n
那还是赶快住手，保命要紧呐！
\n

如果你发现自己确实是在家里没地位的那个，怎么办？

\n

还不赶快讨好一下猫老大，让它罩着你？

\n
\"\"
跪舔大佬！图自：网络
\n

啊...多猫家庭不知道谁是猫老大怎么办？

\n

接下来教你识别喵星人中谁是大佬！

\n
\n

Round 2 猫咪与猫咪

\n

抱紧那条最粗的大腿！

\n
    \n
  • 战斗之中，谁是胜利者？
    • \n
\n

想要识别家里的猫咪谁是猫老大，最直观的方法就是围观猫咪之间的战斗。

\n

谁是气定神闲被挑战的那一个？谁主动出击？最后谁首先退出争斗区域？

\n

争斗结束，一般留在原地的猫咪是家里的“猫老大”。

\n
\"\"
图自：giphy
\n

家里的其他猫咪会不断挑战“猫老大”的位置，如果猫老大失败，权力更替。猫咪的地盘也会重新划分。

\n
    \n
  • 吃饭的时候，谁先吃？
    • \n
\n

一般开饭的时候，先过来吃饭的“猫老大”。

\n
\"\"
想吃饭？先 battle！图自：gifak
\n

走路的时候，谁走最短的线路

\n

当你呼唤家里的猫咪时，通常，“猫老大”会采用走最短最方便的线路过来，而“下属猫”会选择绕一点路。

\n
\"\"
图自：giphy
\n
    \n
  • 猫爬架 / 家具上，谁占有最高位置？
    • \n
\n

“猫老大”通常会选择最高的或最舒服的位置，并把这个位置变成专有座位。

\n
\"\"
当老大就是要不走寻常路 图自：网络
\n
喵行为课堂
家里的资源越紧张（食物、猫砂盆、领地等），猫咪和猫咪之间的“老大”之争就会越严重。只要给猫咪一个宽松的环境，把所有东西都准备猫口 +1 份，大多数猫咪都能和谐相处。
\n
\"\"
图自：网络
\n
如果你让猫咪们天天打架，都觉得“我凭本事抢来的资源，凭什么认你做老大”，也就不奇怪为什么你没能得到“猫老大”的待遇了~
\n
\n

资料来源：

\n

[1]Rochlitz, Irene. The welfare of cats[J]. Animal Welfare, 2005, 9:VIII.

\n

[2]https://www.catster.com/cat-behavior/cat-family-structure

\n

[3]https://www.cnet.com/news/scientist-cats-think-you-are-just-a-big-stupid-cat/

\n

[4]https://pawesomecats.com/2014/07/23/whos-boss-cat-family-hierarchies/

\n

[5]https://pets.thenest.com/cats-pack-leader-7923.html

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", @@ -2885,28 +2775,6 @@ "hash": "7c201a49c051444e2639fce86db03068", "highlights": [] }, - { - "title": "哪个瞬间你突然觉得读书真有用？", - "description": "
\"头图\"/
\n

当我发现我看懂了《郑伯克段于鄢》，我才明白，读书是真有用啊。

\n

《郑伯克段于鄢》这篇文章，有很高的历史地位和文学地位。

\n
\"\"
\n

中国人为什么重视历史，第一当然是因为我们历史长，历史中有足够多的故事，能给我们足够多的经验和教训，不像某些国家只有几百年的历史，历史太短，就不能全面地总结规律；第二是因为，中国的历史都是血的教训，意义重大，只不过，我们在语文课本里、历史课本里学的时候，因为没有社会阅历，看不懂。等我们步入社会，再回头来看历史，才发现中国的历史真是字字泣血，句句如山，早已经把一切都告诉我们了。

\n

扯远了，还是谈一谈《郑伯克段于鄢》中，作者到底给我们讲了一个怎样的故事吧。

\n

一、【原文第一段】

\n

初，郑武公娶于申，曰武姜，生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许。

\n

直译就是，姬姓国郑国的国君（名叫姬掘突，也就是）郑武公娶了（姜姓国）申国国君申侯的女儿，这个女人被称作“武姜”，生了两个儿子，一个就是后来的庄公，一个是共叔段。武姜在生庄公的时候，庄公难产，武姜受了很大的惊吓，所以给大儿子庄公起了个小名，叫寤生，而且，武姜对这个大儿子很反感。相反，武姜喜欢自己的小儿子共叔段，想立他为储君，也就是想让小儿子郑武公的接班人。多次向郑武公请示这个想法，郑武公不答应。

\n

这段话里面就有很有意思的故事。

\n

1. 要先讲讲郑国的来历。

\n

郑武公的父亲郑桓公，是郑国的开国国君，名叫姬友（不要想歪了啊，人家真叫这个名字，姬姓，郑氏，名友，受封前称王子友），是周宣王同父异母的弟弟。郑桓公在公元前 806 年，被分封到荥阳这个地方，建立郑国。根据《史记·卷四十二·郑世家第十二》记载“宣王立二十二年，友初封于郑。封三十三岁，百姓皆便爱之。”这位姬友同志挺有政治手腕的，作为开国国君，治理国家能够得到人民的爱戴。于是呢，被自己的侄子周幽王（也就是烽火戏诸侯的主角）召回王室，担任司徒。

\n

这位司徒回到周王室，发现自己这个侄子不大行啊，宠爱褒姒，而且诸侯逐渐开始有反叛的苗头。所以，郑桓公开始给自己留后路了。具体做了两件事：第一件是把郑国向东迁到虢、郐这个地方，这两个地方的国君向这位朝中大佬、天子的亲叔叔献上了十座城池，于是郑国就在这个地方扎下根来。第二件事，郑桓公让自己的儿子姬掘突向当时的太子宜臼靠拢。后面我们就能看到郑桓公的英明之处，这位开国国君指导自己儿子玩儿政治投机是一把好手。

\n

2. 郑武公是一个什么样的人。

\n

老国君郑桓公安排完后路，第二年，周幽王就惹出了乱子。为了赢得美人褒姒的一笑，烽火戏诸侯，并且还要废黜了申侯的女儿王后、外孙太子姬宜臼，而改立褒姒母子为王后和太子，所以申侯一气之下，起兵反叛，联合缯国、犬戎攻打周幽王。在这场叛乱中，周幽王和郑桓公一同被杀。郑桓公去世之后，儿子郑武公继位，正式登上政治舞台。这位郑武公上任干的第一件大事，就是联合秦襄公、晋文侯、卫武公拨乱反正，拥立原来的太子宜臼登基，史称“周平王”。郑武公号召郑国的国民，帮助周平王将王室向东搬迁到洛邑，从此，中国历史进入了东周时代。

\n

郑武公这么卖力给周平王干活，得到了什么好处呢？郑武公又被封为司徒，也就是继承了老父亲的官职。郑武公和自己的儿子郑庄公都被周王室封为卿士，可以说，这里郑国的权力有点“挟天子以令诸侯”的感觉了。这里就能看出提前下注的好处了吧。

\n

3. 郑武公为什么要娶武姜？

\n

申国国君也就是申侯，这个人把犬戎人引进镐京，干掉了自己的女婿周幽王和郑桓公，自己的外孙还当上了周王。因为犬戎人把周王室祸害的太厉害了，老百姓都对申侯这个人比较反感。郑武公呢，不用说了，自己的杀父仇人，不共戴天之仇啊。

\n

那郑武公岂不是娶了杀父仇人的女儿？

\n

理论上来讲，确实是这样的。史书对这件事没有详细的描述。我想，这肯定是一场政治婚姻，周平王为了控制和约束郑武公，用亲上加亲的借口，让自己的亲姨妈嫁给了自己的叔叔郑武公。这下好了，郑武公给周平王既当叔叔又当姨夫，你还好意思欺负自己的外甥兼侄儿吗？周王都给你指婚了，你说你姬掘突同志能推辞不？所以大概率，郑武公对这桩婚事是不满的，不过为了大局考虑，只能捏着鼻子认了。这估计也为后来郑武公跟周平王交恶埋下了种子。

\n

4. 武姜仗着娘家背景强大，骄横跋扈，对郑国指手画脚。

\n

第一，从一个正常人的角度，母亲生儿子的时候因为难产险些丧命，所以厌恶自己的这个儿子，这也还能理解，但是给自己的儿子起个小名叫“难产”（寤生），是不是就有点过分了？可想而知，后来的郑庄公，对自己这位母后是什么感官了。

\n

第二，在分封制的体制下，立长立嫡，是国家传承的基本原则。西周时代，在立谁为储君的问题上，已有公论。正常情况下，只要庄公没什么大毛病，肯定就是储君的天然人选，哪轮得到武姜一个妇人在这儿说三道四的。在立储这么敏感的问题上，武姜就因为自己的喜好，就想扶小儿子上位，而且，还是屡次请求没有得到准许。

\n

各位看到这儿，大概已经明白，国君的意思已经很清楚了，就是要立自己的大儿子。你武姜请示一次被拒绝后，还不赶快夹起尾巴好好做人，去找自己的大儿子未来的国君弥补一下关系，反而屡次向郑武公提请求，这分明是不把郑武公放在眼里啊。

\n

这说明，郑国上层，存在两个山头，一派是郑武公为首，大儿子郑庄公坚定站自己老爸；另一派是武姜为首，政治诉求是拥立自己的小儿子共叔段当国君，这很有可能是来自武姜的外甥周平王的授意和支持。如果武姜能够成功，其实就相当于周平王这一系实际掌控住了郑国，也就不怕郑国臣大欺君了。

\n

5. 郑国咽不下被干涉内政这口气。

\n

郑武公好歹也是一路杀出来的一代雄主，干了不少大事：护送周平王东迁，攻灭东虢国和郐国，吞并周边鄢、蔽、补、丹、依、弢、历、莘八邑。现在看到自己当年拼了老命保下来的周平王不但不对自己这个叔叔感恩戴德，还想着将我郑国纳入你周王室的控制之下，这哪能忍得了？老子现在搞不动你，等老子的儿子搞你。在郑武公的培养之下，儿子郑庄公最终成为一代霸主。

\n

所以就有了《古文观止》的第二篇《周郑交质》。这个故事我们下次再讲，看郑庄公是怎么狠狠打脸周平王的。

\n

二、【原文第二段】

\n

及庄公即位，为之请制。公曰：“制，岩邑也，虢叔死焉，他邑命。”请京，使居之，谓之京城大叔。祭仲曰：“都城过百雉，国之害也。先王之制：大都不过参国之一，中五之一，小九之一。今京不度，非制也，君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”对曰：“姜氏何厌之有！不如早为之所，无使滋蔓，蔓难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎！”公曰：“多行不义，必自毙，子姑待之。”

\n

大白话翻译一下：

\n

武姜在郑庄公继位之后，还不死心，想让郑庄公把“制”这个城池分封给自己的小儿子共叔段当领地。郑庄公找了个理由：制这个城池，是险要之地，虢叔就是死在那个地方的，兆头不好，你给弟弟另挑个别的地儿，我都答应。武姜于是请求把京邑分封给共叔段，庄公答应了，于是人们称共叔段为京城太叔。

\n

这时候一位叫祭仲的大臣看不过去了，私底下跟庄公说：一个都市的城墙超过三百丈，这个都市就太大了，将危害到国家安全。按照以前的制度，大的城池不能超过国都的三分之一，中等城池的城墙不能超过国都的五分之一，小城池的城墙不能超过国都的九分之一。现在京邑太大了，分封给共叔段不符合制度，恐怕会给你造成隐患。

\n

庄公手一摊：母后姜氏想这么干，我有什么办法，有害也只能承受了。祭仲说：姜氏胃口太大，没有满足的时候，不如早做谋划，不要让他们的势力膨胀起来，膨胀起来将像藤蔓到处滋生一样难以铲除了。藤蔓都除不干净，更不用说你的亲弟弟了。郑庄公大手一挥：多行不义必自毙，你等着看（我怎么收拾他）就行了。

\n

这段话又讲了什么故事呢？

\n

1. 第一个交锋在于，武姜请求封共叔段到制这个地方。

\n

你武姜是不是有点太蹬鼻子上脸了？太子登基之前你想着废太子，太子登基之后，你仗着自己是太后，不但不夹起尾巴做人，反而找新君给自己小儿子请求封赏，还是一个如此要害的城池，这是想干嘛呀？这不是拿郑庄公当傻子么？

\n

注意了，朋友们，郑庄公继位的时候，只有 13 岁。13 岁的一个孩子， 武姜不拿他当回事儿，也就可以理解了，可能是觉得小孩子好糊弄。

\n

但是，郑庄公能成为春秋一霸，政治天分可能早早就开发出来了。《毛泽东 1959 年 12 月至 1960 年 2 月读苏联政治经济学（教科书）的谈话记录》中记载，毛泽东曾说:春秋时候有个郑庄公,此人很厉害，他对国内斗争和国际斗争都很懂得策略。所以，就是这个 13 岁的孩子，一眼就看穿了武姜的图谋。

\n
\"\"
\n

按郑庄公的说法：制，是一个险要的地方。这个地方险要到什么程度呢？地处郑国最北端，北依黄河 ，岸如绝壁，控此一地可制郑国全境，又是东方诸侯通向周王朝首都洛邑的必经之地，是郑国商业发展的重要关口，后世称之为“虎牢关”。

\n

虎牢关这个名字大家可能更熟悉一些，刘邦死守这里连项羽都打不进去，刘邦和项羽在此地“大战七十，小战四十”，三英战吕布也发生在这里，李世民也是在虎牢关一战拿下王世充、窦建德。

\n

1944 年，日本人动用铃木旅团步骑五六千人，炮二十余门，战车及装甲车七八十辆，想要攻打虎牢关，被路云亭率领一个营的兵力阻击七天七夜，最后路云亭部以伤亡四百余人的代价，歼敌 2500 人。（详见荥阳网《虎牢阻击战——虎牢关最后一场大战》）

\n

虎牢关北面是黄河，南边是嵩山，能够通行大军的路就只有一段狭长的河谷地。这么险要的地方，郑庄公心里有数，肯定是不可能给自己这个亲弟弟的。所以“虢叔死焉”，不吉利，只是个堵武姜嘴的借口罢了。我要是给了你这个城池，将来打不下来可怎么办。

\n

郑庄公还来了一句“他邑唯命”，意思是其他地方你指哪儿就是哪儿，都听你的。各位，如果国君跟一个大臣说“我都听你的”，这个大臣就要掂量掂量自己能不能活到明天早上了，你敢给国君下“命”令？

\n

武姜也不知道真傻还是假傻，愣是没听出来郑庄公话语中的不满，再一次向作死的路上迈出了一大步。《古文观止》的作者吴楚材和吴调侯点评“他邑唯命”，说是“四字毒甚”。

\n

2. 第二次交锋在于，武姜请求封共叔段到京邑。

\n

京邑是个什么地方呢？很有可能是整个郑国除了都城新郑之外，最大的城池。城池越大，人口越多，赋税、粮草越多，能够供养的兵马也就越强。所以，武姜之心，简直是路人皆知。更神奇的操作来了，郑庄公同意了这个请求。这里就是郑庄公政治手腕儿高超的地方了。我们一层一层来分析。

\n

第一层，表面上看起来，郑庄公话都已经说出口了：其他地方随便挑。这时候人家真好意思挑最大的地方了，你要是说不给吧，好像国君有点不守承诺的意思，都说君无戏言嘛。所以，看起来，郑庄公是被自己的话逼到了墙角。

\n

第二层，郑庄公通过装傻充愣，瞒过了武姜和共叔段，也养成了共叔段骄傲自大的心理。郑庄公什么都看破了，但是就是不说，也不表现出来，武姜自然被蒙在鼓里，觉得自己这个儿子还是很好拿捏的嘛，连带着，武姜的小儿子也渐渐看不起自己这个哥哥了，觉得自己实力强了之后，完全能够拿下郑国。郑庄公这一下拿捏了人性，骄人之心，把武姜和共叔段吃得死死的。

\n

第三层，郑庄公不是不知道京邑的重要性，这从后面他跟祭仲的对话就能看出来。为什么他还同意把共叔段封到京邑呢？为了郑国表面上的和谐和稳定。要知道，武姜这一派山头可不仅仅是武姜和共叔段两个人，上头还有个周天子呢，下面可能还有支持武姜的文武大臣等势力。一旦这时候就跟武姜撕破脸，两方斗起来，才 13 岁的郑庄公能不能服众还不知道呢，避免不了郑国混乱衰弱的局面，反而容易让周王室看到机会。所以，也可以称郑庄公这一招是以空间换时间。

\n

第四层，从小被郑武公教育大，郑庄公深刻知道，要执政，最重要的是民心。郑庄公通过忍让，退步，让老百姓和中立派向自己靠拢。老百姓会觉得，人家国君都这么忍让了，你们武姜母子俩还这么得寸进尺，公然违反国家制度（先王之制），实在是太欺负人了。自然而然，时间一长，民意就站在了郑庄公一边。同时，在国际上也拥有了良好的声誉，大家都知道，郑庄公是个孝顺的国君。这样，人设也就立起来了。

\n

相较于这些收获，一个随时能拿回来的京邑，根本什么都不算。为什么说随时能拿回来的京邑呢？我们后面再讨论这个问题。

\n

3. 祭仲与郑庄公的讨论。

\n

祭仲何许人也？这位春秋第一权臣，一生辅佐了郑国的五位国君，他的政治履历长达半个世纪，在郑庄公死之后，祭仲可谓是权势滔天，权力上升到了可以废立国君的地步。

\n

这样一个大臣，私下来向国君阐述自己的忧虑，并指出京城太叔违反了“先王之制”，要求国君早做谋划，除掉京城太叔。看起来像是一个忠诚到不能再忠诚的忠臣。

\n

实际上呢？

\n

我认为，这更像君臣之间的一次试探。都在这玩儿狼人杀呢。

\n

大臣明面上是在讲自己为国家担忧，实际上是在投石问路，看看你郑庄公究竟是个什么水平。要是京城太叔这事你都看不出来，没点城府，大臣一讲完你就大惊失色，大呼“这可如何是好”，那人家大臣就明白了，你国君就是个草包而已，指不定这个权臣现在就能放手做大。

\n

这边国君呢，还保持着自己无辜受害者的人设，回了一句：母后想要这样，我有啥办法？你看，一句话，既表明了自己是被动的，是受害者，又暗示了“我知道这是怎么回事儿，就是演给他们看看”。

\n

祭仲这时候已经把握住了国君的心态，又更近一步：要不咱现在就开始谋划着，除掉他们？这句话，其实是废话。既然郑庄公已经意识到了危害，不可能不严加防备，用不着你祭仲来多这句嘴。那祭仲这句话是表达什么意思呢？一方面，站队表忠心，向国君提出这个建议以表明自己不是武姜的人。另一方面呢，试图进入国君的决策圈子，要是国君能让我来执行这件事，咱祭仲不就成了国君的心腹了吗，帮国君背锅要是成了，可就简在帝心了哇。

\n

4. 郑庄公的经典回答。

\n

郑庄公是怎么回答祭仲的呢？“多行不义必自毙，子姑待之。”这也成为一个中国经典成语。

\n

这句话真的太经典了，很值得细细品味。

\n

第一，郑庄公告诉祭仲，我心里有数，你等着看戏就行了。这句话既显示了帝王的城府，又没有把自己的安排向手下人和盘托出，保持了神秘感。

\n

第二，在这种心机深沉的帝王面前，祭仲把不准脉，就不敢放肆。后来庄公在世时，祭仲老老实实地干活，到了郑庄公死后才敢出来蹦跶。

\n

第三，这时候郑庄公可还没充分信任你祭仲呢，哪敢让你知道或者参与这么大的事情，用人不疑疑人不用可是基本原则。后来的光绪皇帝就是没有学明白郑庄公这个经验，轻信袁世凯能帮他拿下慈禧，最终身陷囹圄，死得也不明不白。

\n

三、【原文第三段】

\n

既而大叔命西鄙、北鄙贰于己。公子吕曰：“国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之。无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”大叔又收贰以为己邑，至于廪延。子封曰：“可矣，厚将得众。”公曰：“不义不昵，厚将崩。”

\n

翻译大意：

\n

太叔让西鄙北鄙这两个城邑也向自己效忠，甚至最后把这两个城邑收归自己所有，地盘扩大到了廪延这个地方。这时候大臣们都看不过去了，公子吕向郑庄公进言：这个国家都快要有两个主人了，共叔段得到了更多的物资和地盘，能够武装更多的人马，不能再忍让了，该出手了。郑庄公说：没事儿，不要着急，让他作吧，光有物资可笼络不住那么多的人马，你看他是怎么玩儿完的。

\n
\"\"
\n

1. 共叔段的势力膨胀到了什么地步？

\n

“鄙”是春秋时期边邑的称呼，《说文解字》云：“五酂为鄙，百家为酂”，因此一​鄙​约为五百家。如果这个说法是靠谱的，那么西鄙北鄙加起来至少有 1000 户，如果平均一户 5 口人，一户人家能出 1 人作战的话，共叔段从西鄙北鄙这里就能得到一支 1000 人的军队。

\n

汉朝的刘向编写了《战国策书录 - 叙》，其中讲：战国晚世，万乘之国七，千乘之国五，敌哞争权，盖国战国。意思是拥有万乘兵车的大国七个（战国七雄），拥有千乘兵车的有五个国家（鲁，宋，中山，卫，郑）。要知道，郑国这时才立国三代，还处在春秋前期，估计还称不上是个千乘之国。

\n

古代的作战单位，一乘，指一辆战车、四匹马、三个甲士，战车周围还要配备一定数量的步卒。如果按照一乘 20 个人来算，1000 个人也能组个 50 乘了。这可还没算上京邑能动员的兵力。所以大致估算，共叔段怎么也该有个 100-200 乘以上的兵力了。

\n

2. 公子吕表态意味着什么？

\n

公子吕是新出场的人物，他是何许人也？

\n

公子吕是郑武公的弟弟，姓姬名吕，字子封，公子吕也就是郑庄公的叔叔。作为郑国国君的“皇叔”，他能代表的可不只是他一个人的意见，而是整个郑国公室的意见。公子吕出来跟郑庄公讲话，这就说明除掉共叔段，拿下武姜，摆脱周天子钳制，已经成为郑国公室的一致意见。

\n

公子吕第一次出场，还是用激将法，催庄公下决心，免得老百姓无所适从。但是庄公确实是对自己有信心，稳坐钓鱼台：不着急，让他继续作，他快作到头了。

\n

公子吕第二次出场，就更直接了一些：到时候了，再让他武装起来，咱可就对付不了了。这里说明，郑国公室，对于郑庄公确实是鼎力支持了，很可能支持了军队。但是大概这个军队数量并不是很多。公子吕可能觉得，凭自己手里的军队，现在对付共叔段还行，要是共叔段手里人更多的话，可能就对付不了了。说白了，冷兵器时代，没那么多花哨的战术，在没法玩儿太多阴谋的情况下，比人数是最直接的。这里也能看出，共叔段确实可能拥有超过 100 乘的军事力量。

\n

3. 为什么庄公这么有底气？

\n

第一，庄公本来的用意，就是通过表现得宽容、退让，获得民心和公卿大臣们的支持。等的时间越长，共叔段造反的迹象越明显，也就能让庄公获得更多人的效忠，也更能看明白哪些人是一定要站在我对立面的、将来一定要铲除的人。所谓大势在我，时间站在自己这一边，当然庄公不会着急。

\n

第二，庄公可以借此探一探郑国公室的底。我上位这么长时间了，母后和弟弟这么欺负我，你们这些叔伯长辈就这么看着，也不说出来支持一下，现在坐不住了，想出来维持局面了，那也得咱国君点头不是？你想动弹可以啊，给咱交个底，你们手里有多少能动用的力量，都交给我来指挥。咱国君不允许有不听话的军事力量存在。

\n

第三，庄公有自己的底牌，能够确保自己不会输，局势还在自己的掌控之中。这个底牌我们前面提过一句，这里先略过，后面再讲。

\n

第四，现阶段就打击共叔段，不一定能一击致命。虽然共叔段做得不合规矩，但是毕竟是国君的亲弟弟，只要还没有确凿的证据证明他谋反，武姜求求情，说不定共叔段就被保下来了呢？而且，这样也不可能抓到武姜的把柄，不可能把武姜拉下来，砸碎她的势力，斩断周天子的触手。

\n

四、【原文第四段】

\n

大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑。夫人将启之。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京。京叛大叔段，段入于鄢，公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。

\n

翻译：太叔这边做好了充分的准备，厉兵秣马，准备好偷袭新郑了，武姜都要做内应给太叔开门了。郑庄公听说了他们发动的日期，做出判断：时机成熟了，动吧。于是公子吕率领二百乘去讨伐京邑。京邑背叛了太叔，太叔只好跑到鄢这个地方。庄公又讨伐鄢，于是五月二十三日，太叔逃到了国外（共国）。

\n

这个部分虽然简短，却是整个故事的高潮部分，寥寥数笔，共叔段要偷袭，共叔段失败了，共叔段逃跑了，故事讲完了。春秋如椽大笔，确实笔力雄健，不服不行。真正有意思的细节，也在这一段中。

\n

1. 共叔段到底是什么水平。

\n

其实，纵观全文，共叔段都没有正面出场过，都是在庄公与大臣们对话的场景下，作为背景介绍出现的。我们确实无从知道共叔段的政治手腕。但是，作为一个要造反的主，自己的一举一动都摆在君王的眼皮子底下，连大臣都知道你要干什么，也能看出，至少共叔段是一点保密意识都没有，轻易就能被外人获知信息。“事以密成，语以泄败”的常识都没有，不死才怪。

\n

再者，共叔段不懂民心和政治规矩。你越想夺权，越想上位，越不能表现出一副咄咄逼人的样子，相反，你要学王莽，推辞、低调、谦虚才行。你手里没有啥实力的时候，就仗着武姜撑腰，一副郑国要跟我姓的姿态，难免会惹人反感。

\n

2. 庄公掀开了底牌。

\n

其实说到这里，相信大家已经看出来了，庄公早就在京邑埋下了自己的伏笔，留下了关键的后手。从什么时候开始的呢？至少是庄公说“多行不义必自毙”这句话之前。要知道，郑伯克段于鄢这个战斗发生在郑庄公二十三年，也就是说，庄公这个伏笔，硬生生埋了二十多年，一直忍到王师来的那一天。所以，才有子封伐京，京马上就“叛太叔段”。而且，这应该不是一个人，很可能是一股势力，或者一个组织、一个集团，扎根在京邑。

\n

如果说这是老国君郑武公给儿子留下的死忠，那也就罢了。如果是十三岁的小君王就懂得笼络人心，还能让人死心塌地在敌营中待了二十二年，那这就太可怕了。

\n

此外，庄公在武姜身边，同样埋有间谍，所以，庄公才能准确获知共叔段的偷袭日期。这是一定的，不然，庄公不可能这么有把握，这么有底气。军国大事，碰运气可不行，肯定是存在万全的准备才敢这么玩儿的。

\n

3. 共叔段死没死？

\n

共叔段应该是本来被称为“叔段”，到跑到共国之后，才被世人称为共叔段。共叔段跑到共国之后的事情，《左氏春秋》没有继续交代，我们也无从得知。没有写出来，就是留白，给大家自己想象的空间，都有可能。但是，我认为，就郑庄公这个腹黑加老谋深算的性格来说，不太可能给自己留下这么一个明显的隐患。春秋战国时期，买凶杀人的故事史书上讲得多了，多郑庄公一个不多，少他一个不少。

\n

五、【原文第五段】

\n

书曰：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟；如二君，故曰克；称郑伯，讥失教也；谓之郑志。不言出奔，难之也。

\n

这一段是《左氏春秋》对春秋的注解。这一整篇文章，对应《春秋》原文就六个字“郑伯克段于鄢”。《左氏春秋》对这六个字展开讲解，就拓展成了这一篇文章，现在是来讲：“郑伯”意味着啥、“克”意味着啥、“段”有啥含义、“于鄢”又是出于什么考虑，体现的是《春秋》的微言大义，用什么字都很有讲究。

\n

如果比照《春秋》对其他君主的称呼，这里应该是“庄公”而不是“郑伯”，之所以用“郑伯”，是为了讥讽庄公，点明他是大哥，对于弟弟有管教的责任，但庄公没有尽到管教的义务。克，一般用来形容平级之间的对抗，胜利的一方“克”失败的一方，这儿虽然庄公和共叔段不是平级，但是类似于两个国君在斗争，所以用“克”，而不用“征”“讨”“伐”之类的词。共叔段自身也有做错的地方，没有尽到自己做弟弟的义务，所以不合格，这里就不用“弟”，而用“段”来称呼。“于鄢”指的是，这件事只写到共叔段在鄢这个地方失败了，没有写他跑出国及以后的事，可能是《春秋》感到后面的事儿不好下笔，于是就只讲到“于鄢”这里。

\n

六、【原文第六段】

\n

遂置姜氏于城颍，而誓之曰：“不及黄泉，无相见也。”既而悔之。颍考叔为颍谷封人，闻之，有献于公，公赐之食，食舍肉。公问之，对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣，未尝君之羹，请以遗之。”公曰：“尔有母遗，繄我独无！”颍考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉？若阙地及泉，隧而相见，其谁曰不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融！”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄。”遂为母子如初。

\n

翻译：凯旋而归的郑庄公恼怒母亲武姜，就将其放逐到了城颍，并发誓说：不到黄泉，咱们就别相见了。后来呢，郑庄公又后悔了。颍考叔为颍谷的边将，听说了这件事，就献给庄公一些礼物。庄公请他吃饭，他把肉留下不吃。庄公问他原因，他说：“小人有母亲，小人的食物她都尝过，但没尝过君主的肉羹，请允许我把肉羹带给她。”庄公说：“你有母亲可孝敬，就我没有！”颍考叔说：“请问你这话是什么意思？”庄公对他说了原因，并说现在很后悔。在这种情况下，颍考叔建议，何不挖一条地下隧道，取名为“黄泉”，然后母子在此相会。郑庄公大喜，就命人挖了一条可见地下水的隧道，并请母亲前来。郑庄公见到母亲后，非常高兴，说：大隧之中，其乐也融融。武姜随之回应道：大隧之外，其乐也泄泄。这就是成语“其乐融融”的来历。母子两个和好如初了。

\n

看上去合家欢的大结局，背后透露出了什么信息呢？

\n

1. 为什么要置姜氏与城颖？

\n

按理来讲，武姜都失败了，已经被抓到错处了，直接打入冷宫软禁起来不就可以了吗？何必多此一举，流放到城颖？有可能出于以下三种考虑：

\n

第一，郑庄公要向国人表明态度，武姜是共叔段叛乱的重要同犯，并不是无辜的，所以要流放给大家看。

\n

第二，郑庄公趁机清洗了武姜留下来的势力，斩断周平王的干扰，从而把郑国的两派力量捏合成了一个整体。

\n

第三，出于个人感情，确实对这个厌恶自己的母亲反感了，想着眼不见心不烦了。

\n

2. 庄公为什么要后悔？

\n

从《左氏春秋》的角度来讲，肯定是郑庄公渴望母爱，孝子的心发作了，所以后悔了。

\n

政治人物考虑事情哪有这么简单。最大的可能是，郑庄公从胜利的欣喜中冷静了下来，忙完了之后发现，这件事产生了很不好的政治影响。

\n

无论国内国外，都可能会攻击庄公：你郑庄公不孝啊，竟然把自己的母亲流放了，还永不相见。随着时间的流逝，大家只会记得庄公流放了武姜，谁还能记得因为啥流放武姜呢？

\n

所以庄公出于政治考虑，想着挽回一下影响。

\n

3. 演员颍考叔出场。

\n

这是一段很有意思的互动，我们可以好好研究一下。

\n

颍考叔是郑国大夫，得知了这件事，就来给庄公送礼，两个演员就此碰面。庄公赏赐颍考叔吃饭，颍考叔把肉挑出来，准备带回家。庄公问，你这是几个意思？颍考叔说，我家里有老母亲，没吃过国君赏赐的肉，我带回去给她尝尝。都是千年的狐狸了，还玩儿什么聊斋呀，庄公自然知道这位大臣是冲着什么来的了，于是也就演上了：唉，你能孝敬母亲，但是我不能。

\n

注意，颍考叔的下一句话情商很高，确实是个好演员：国君这是何出此言呢？

\n

你看，你颍考叔就是冲着这件事儿来的，但是你不能在国君面前表现得你什么都知道。不然领导会想，怎么滴，你平时对我的八卦很感兴趣吗？领导后悔了是领导的事，你替领导说出来，那可就是你的不对了。颍考叔人精，自然不会犯这种错误。

\n

于是两个人就能继续演下去，庄公诉苦，颍考叔出主意，庄公采纳。

\n

从此之后，颍考叔就进入了国君的视野，你看，多棒的演出。

\n

4. 庄公与武姜的对手戏。

\n

颍考叔导演都已经给出剧本来了，庄公也答应演出了，台阶给到武姜了，请问你武姜肯不肯顺坡下驴呢？武姜这时候也知道大势已去，再硬挺着，下半辈子只能在城颖被软禁到死了，于是，武姜也服软了。

\n

在设置好的场景中，庄公出场，还做了首诗：隧道之中，真开心啊；武姜也配合得很好，应和一首：隧道之外，也很开心。

\n

这样在外人面前，双方都找到了台阶下，就和好如初了。

\n

可是，武姜和庄公心里都清楚，随着共叔段的出走，庄公“他邑唯命”的阶段已经过去了，该轮到你武姜“唯命是从”了。

\n

七、升华与总结

\n

【原文第七段】君子曰：“颍考叔，纯孝也，爱其母，施及庄公。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’其是之谓乎！”

\n

这就是《左氏春秋》闭着眼睛硬给这篇文章上价值了，大家都要学习孝子颍考叔，孝敬父母。魏禧《左传经世钞》点评颍考叔“敏妙”，真是火眼金睛啊。

\n

从这篇文章中，我们能学到什么东西呢？

\n
    \n
  1. 当你实力不足的时候，千万不要轻举妄动，要忍辱负重，静待时机。
    2. \n
\n

2. 形象很重要，特别是弱势的形象，能够争取大家的同情，建立统一战线，孤立对手。

\n

3. 对于部下来说，在重大的抉择面前，有些废话你必须说。你说了，才能表明你的态度，不说，就不能站队。

\n

4. 古人写书，用了太多的春秋笔法，这也是个门槛。你能看透利益关系，你就能发现字里行间的血迹和“吃人”；如果你看不透，你就会觉得这篇文章真是一个生动的案例，武姜那么欺负人，庄公最后还是这么孝顺，太感人了，看来孝心是人的本能，然后你就会被儒家思想逐渐洗脑。

\n

5. 庄公这么做，是不是太过分了？从《春秋》的立场来看，觉得庄公和共叔段太不讲兄弟情谊，双方都有错误，各打五十大板。但是，从郑国国家利益的角度来看，庄公通过老辣的政治手腕，稳稳地控制局面，防止了国家分裂和社会动荡，将郑国的损失降到最小，最大程度保留和整合了郑国的力量，这简直是大大的有功好吧。

\n

6. 当二把手推你出来跟一把手唱对台戏的时候，如果一把手轻易地退让了，你可千万别欣喜若狂，自觉老子天下第一。注意谨慎、低调，向一把手表现出自己的身不由己，心底里时刻警惕来自一把手的打击报复。不然的话，人家捧杀你，你还不知道，你肯定要被人家算计到死。

\n

第二、三、四篇也写出来了，请大家批评指正！

\n

经常看书的人和不看书的人有什么区别？执白：《谏逐客书》背后的故事为什么网友都说董宇辉善良、老实，从哪里看出来的？你见过哪些父母惊艳到你的教育方式？

\n

码字不易，欢迎大家点赞关注评论收藏。

\n

征集令：大家想看春秋战国期间的哪个历史故事的深度解读？欢迎发到评论区。每一条评论我都会看，我会尽力先写大家想看的那段故事。发出来之后会专门艾特想看的朋友哦！

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n
获取更多RSS：
https://feedx.net
https://feedx.site
", - "content": "
\"头图\"/
\n

当我发现我看懂了《郑伯克段于鄢》，我才明白，读书是真有用啊。

\n

《郑伯克段于鄢》这篇文章，有很高的历史地位和文学地位。

\n
\"\"
\n

中国人为什么重视历史，第一当然是因为我们历史长，历史中有足够多的故事，能给我们足够多的经验和教训，不像某些国家只有几百年的历史，历史太短，就不能全面地总结规律；第二是因为，中国的历史都是血的教训，意义重大，只不过，我们在语文课本里、历史课本里学的时候，因为没有社会阅历，看不懂。等我们步入社会，再回头来看历史，才发现中国的历史真是字字泣血，句句如山，早已经把一切都告诉我们了。

\n

扯远了，还是谈一谈《郑伯克段于鄢》中，作者到底给我们讲了一个怎样的故事吧。

\n

一、【原文第一段】

\n

初，郑武公娶于申，曰武姜，生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许。

\n

直译就是，姬姓国郑国的国君（名叫姬掘突，也就是）郑武公娶了（姜姓国）申国国君申侯的女儿，这个女人被称作“武姜”，生了两个儿子，一个就是后来的庄公，一个是共叔段。武姜在生庄公的时候，庄公难产，武姜受了很大的惊吓，所以给大儿子庄公起了个小名，叫寤生，而且，武姜对这个大儿子很反感。相反，武姜喜欢自己的小儿子共叔段，想立他为储君，也就是想让小儿子郑武公的接班人。多次向郑武公请示这个想法，郑武公不答应。

\n

这段话里面就有很有意思的故事。

\n

1. 要先讲讲郑国的来历。

\n

郑武公的父亲郑桓公，是郑国的开国国君，名叫姬友（不要想歪了啊，人家真叫这个名字，姬姓，郑氏，名友，受封前称王子友），是周宣王同父异母的弟弟。郑桓公在公元前 806 年，被分封到荥阳这个地方，建立郑国。根据《史记·卷四十二·郑世家第十二》记载“宣王立二十二年，友初封于郑。封三十三岁，百姓皆便爱之。”这位姬友同志挺有政治手腕的，作为开国国君，治理国家能够得到人民的爱戴。于是呢，被自己的侄子周幽王（也就是烽火戏诸侯的主角）召回王室，担任司徒。

\n

这位司徒回到周王室，发现自己这个侄子不大行啊，宠爱褒姒，而且诸侯逐渐开始有反叛的苗头。所以，郑桓公开始给自己留后路了。具体做了两件事：第一件是把郑国向东迁到虢、郐这个地方，这两个地方的国君向这位朝中大佬、天子的亲叔叔献上了十座城池，于是郑国就在这个地方扎下根来。第二件事，郑桓公让自己的儿子姬掘突向当时的太子宜臼靠拢。后面我们就能看到郑桓公的英明之处，这位开国国君指导自己儿子玩儿政治投机是一把好手。

\n

2. 郑武公是一个什么样的人。

\n

老国君郑桓公安排完后路，第二年，周幽王就惹出了乱子。为了赢得美人褒姒的一笑，烽火戏诸侯，并且还要废黜了申侯的女儿王后、外孙太子姬宜臼，而改立褒姒母子为王后和太子，所以申侯一气之下，起兵反叛，联合缯国、犬戎攻打周幽王。在这场叛乱中，周幽王和郑桓公一同被杀。郑桓公去世之后，儿子郑武公继位，正式登上政治舞台。这位郑武公上任干的第一件大事，就是联合秦襄公、晋文侯、卫武公拨乱反正，拥立原来的太子宜臼登基，史称“周平王”。郑武公号召郑国的国民，帮助周平王将王室向东搬迁到洛邑，从此，中国历史进入了东周时代。

\n

郑武公这么卖力给周平王干活，得到了什么好处呢？郑武公又被封为司徒，也就是继承了老父亲的官职。郑武公和自己的儿子郑庄公都被周王室封为卿士，可以说，这里郑国的权力有点“挟天子以令诸侯”的感觉了。这里就能看出提前下注的好处了吧。

\n

3. 郑武公为什么要娶武姜？

\n

申国国君也就是申侯，这个人把犬戎人引进镐京，干掉了自己的女婿周幽王和郑桓公，自己的外孙还当上了周王。因为犬戎人把周王室祸害的太厉害了，老百姓都对申侯这个人比较反感。郑武公呢，不用说了，自己的杀父仇人，不共戴天之仇啊。

\n

那郑武公岂不是娶了杀父仇人的女儿？

\n

理论上来讲，确实是这样的。史书对这件事没有详细的描述。我想，这肯定是一场政治婚姻，周平王为了控制和约束郑武公，用亲上加亲的借口，让自己的亲姨妈嫁给了自己的叔叔郑武公。这下好了，郑武公给周平王既当叔叔又当姨夫，你还好意思欺负自己的外甥兼侄儿吗？周王都给你指婚了，你说你姬掘突同志能推辞不？所以大概率，郑武公对这桩婚事是不满的，不过为了大局考虑，只能捏着鼻子认了。这估计也为后来郑武公跟周平王交恶埋下了种子。

\n

4. 武姜仗着娘家背景强大，骄横跋扈，对郑国指手画脚。

\n

第一，从一个正常人的角度，母亲生儿子的时候因为难产险些丧命，所以厌恶自己的这个儿子，这也还能理解，但是给自己的儿子起个小名叫“难产”（寤生），是不是就有点过分了？可想而知，后来的郑庄公，对自己这位母后是什么感官了。

\n

第二，在分封制的体制下，立长立嫡，是国家传承的基本原则。西周时代，在立谁为储君的问题上，已有公论。正常情况下，只要庄公没什么大毛病，肯定就是储君的天然人选，哪轮得到武姜一个妇人在这儿说三道四的。在立储这么敏感的问题上，武姜就因为自己的喜好，就想扶小儿子上位，而且，还是屡次请求没有得到准许。

\n

各位看到这儿，大概已经明白，国君的意思已经很清楚了，就是要立自己的大儿子。你武姜请示一次被拒绝后，还不赶快夹起尾巴好好做人，去找自己的大儿子未来的国君弥补一下关系，反而屡次向郑武公提请求，这分明是不把郑武公放在眼里啊。

\n

这说明，郑国上层，存在两个山头，一派是郑武公为首，大儿子郑庄公坚定站自己老爸；另一派是武姜为首，政治诉求是拥立自己的小儿子共叔段当国君，这很有可能是来自武姜的外甥周平王的授意和支持。如果武姜能够成功，其实就相当于周平王这一系实际掌控住了郑国，也就不怕郑国臣大欺君了。

\n

5. 郑国咽不下被干涉内政这口气。

\n

郑武公好歹也是一路杀出来的一代雄主，干了不少大事：护送周平王东迁，攻灭东虢国和郐国，吞并周边鄢、蔽、补、丹、依、弢、历、莘八邑。现在看到自己当年拼了老命保下来的周平王不但不对自己这个叔叔感恩戴德，还想着将我郑国纳入你周王室的控制之下，这哪能忍得了？老子现在搞不动你，等老子的儿子搞你。在郑武公的培养之下，儿子郑庄公最终成为一代霸主。

\n

所以就有了《古文观止》的第二篇《周郑交质》。这个故事我们下次再讲，看郑庄公是怎么狠狠打脸周平王的。

\n

二、【原文第二段】

\n

及庄公即位，为之请制。公曰：“制，岩邑也，虢叔死焉，他邑命。”请京，使居之，谓之京城大叔。祭仲曰：“都城过百雉，国之害也。先王之制：大都不过参国之一，中五之一，小九之一。今京不度，非制也，君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”对曰：“姜氏何厌之有！不如早为之所，无使滋蔓，蔓难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎！”公曰：“多行不义，必自毙，子姑待之。”

\n

大白话翻译一下：

\n

武姜在郑庄公继位之后，还不死心，想让郑庄公把“制”这个城池分封给自己的小儿子共叔段当领地。郑庄公找了个理由：制这个城池，是险要之地，虢叔就是死在那个地方的，兆头不好，你给弟弟另挑个别的地儿，我都答应。武姜于是请求把京邑分封给共叔段，庄公答应了，于是人们称共叔段为京城太叔。

\n

这时候一位叫祭仲的大臣看不过去了，私底下跟庄公说：一个都市的城墙超过三百丈，这个都市就太大了，将危害到国家安全。按照以前的制度，大的城池不能超过国都的三分之一，中等城池的城墙不能超过国都的五分之一，小城池的城墙不能超过国都的九分之一。现在京邑太大了，分封给共叔段不符合制度，恐怕会给你造成隐患。

\n

庄公手一摊：母后姜氏想这么干，我有什么办法，有害也只能承受了。祭仲说：姜氏胃口太大，没有满足的时候，不如早做谋划，不要让他们的势力膨胀起来，膨胀起来将像藤蔓到处滋生一样难以铲除了。藤蔓都除不干净，更不用说你的亲弟弟了。郑庄公大手一挥：多行不义必自毙，你等着看（我怎么收拾他）就行了。

\n

这段话又讲了什么故事呢？

\n

1. 第一个交锋在于，武姜请求封共叔段到制这个地方。

\n

你武姜是不是有点太蹬鼻子上脸了？太子登基之前你想着废太子，太子登基之后，你仗着自己是太后，不但不夹起尾巴做人，反而找新君给自己小儿子请求封赏，还是一个如此要害的城池，这是想干嘛呀？这不是拿郑庄公当傻子么？

\n

注意了，朋友们，郑庄公继位的时候，只有 13 岁。13 岁的一个孩子， 武姜不拿他当回事儿，也就可以理解了，可能是觉得小孩子好糊弄。

\n

但是，郑庄公能成为春秋一霸，政治天分可能早早就开发出来了。《毛泽东 1959 年 12 月至 1960 年 2 月读苏联政治经济学（教科书）的谈话记录》中记载，毛泽东曾说:春秋时候有个郑庄公,此人很厉害，他对国内斗争和国际斗争都很懂得策略。所以，就是这个 13 岁的孩子，一眼就看穿了武姜的图谋。

\n
\"\"
\n

按郑庄公的说法：制，是一个险要的地方。这个地方险要到什么程度呢？地处郑国最北端，北依黄河 ，岸如绝壁，控此一地可制郑国全境，又是东方诸侯通向周王朝首都洛邑的必经之地，是郑国商业发展的重要关口，后世称之为“虎牢关”。

\n

虎牢关这个名字大家可能更熟悉一些，刘邦死守这里连项羽都打不进去，刘邦和项羽在此地“大战七十，小战四十”，三英战吕布也发生在这里，李世民也是在虎牢关一战拿下王世充、窦建德。

\n

1944 年，日本人动用铃木旅团步骑五六千人，炮二十余门，战车及装甲车七八十辆，想要攻打虎牢关，被路云亭率领一个营的兵力阻击七天七夜，最后路云亭部以伤亡四百余人的代价，歼敌 2500 人。（详见荥阳网《虎牢阻击战——虎牢关最后一场大战》）

\n

虎牢关北面是黄河，南边是嵩山，能够通行大军的路就只有一段狭长的河谷地。这么险要的地方，郑庄公心里有数，肯定是不可能给自己这个亲弟弟的。所以“虢叔死焉”，不吉利，只是个堵武姜嘴的借口罢了。我要是给了你这个城池，将来打不下来可怎么办。

\n

郑庄公还来了一句“他邑唯命”，意思是其他地方你指哪儿就是哪儿，都听你的。各位，如果国君跟一个大臣说“我都听你的”，这个大臣就要掂量掂量自己能不能活到明天早上了，你敢给国君下“命”令？

\n

武姜也不知道真傻还是假傻，愣是没听出来郑庄公话语中的不满，再一次向作死的路上迈出了一大步。《古文观止》的作者吴楚材和吴调侯点评“他邑唯命”，说是“四字毒甚”。

\n

2. 第二次交锋在于，武姜请求封共叔段到京邑。

\n

京邑是个什么地方呢？很有可能是整个郑国除了都城新郑之外，最大的城池。城池越大，人口越多，赋税、粮草越多，能够供养的兵马也就越强。所以，武姜之心，简直是路人皆知。更神奇的操作来了，郑庄公同意了这个请求。这里就是郑庄公政治手腕儿高超的地方了。我们一层一层来分析。

\n

第一层，表面上看起来，郑庄公话都已经说出口了：其他地方随便挑。这时候人家真好意思挑最大的地方了，你要是说不给吧，好像国君有点不守承诺的意思，都说君无戏言嘛。所以，看起来，郑庄公是被自己的话逼到了墙角。

\n

第二层，郑庄公通过装傻充愣，瞒过了武姜和共叔段，也养成了共叔段骄傲自大的心理。郑庄公什么都看破了，但是就是不说，也不表现出来，武姜自然被蒙在鼓里，觉得自己这个儿子还是很好拿捏的嘛，连带着，武姜的小儿子也渐渐看不起自己这个哥哥了，觉得自己实力强了之后，完全能够拿下郑国。郑庄公这一下拿捏了人性，骄人之心，把武姜和共叔段吃得死死的。

\n

第三层，郑庄公不是不知道京邑的重要性，这从后面他跟祭仲的对话就能看出来。为什么他还同意把共叔段封到京邑呢？为了郑国表面上的和谐和稳定。要知道，武姜这一派山头可不仅仅是武姜和共叔段两个人，上头还有个周天子呢，下面可能还有支持武姜的文武大臣等势力。一旦这时候就跟武姜撕破脸，两方斗起来，才 13 岁的郑庄公能不能服众还不知道呢，避免不了郑国混乱衰弱的局面，反而容易让周王室看到机会。所以，也可以称郑庄公这一招是以空间换时间。

\n

第四层，从小被郑武公教育大，郑庄公深刻知道，要执政，最重要的是民心。郑庄公通过忍让，退步，让老百姓和中立派向自己靠拢。老百姓会觉得，人家国君都这么忍让了，你们武姜母子俩还这么得寸进尺，公然违反国家制度（先王之制），实在是太欺负人了。自然而然，时间一长，民意就站在了郑庄公一边。同时，在国际上也拥有了良好的声誉，大家都知道，郑庄公是个孝顺的国君。这样，人设也就立起来了。

\n

相较于这些收获，一个随时能拿回来的京邑，根本什么都不算。为什么说随时能拿回来的京邑呢？我们后面再讨论这个问题。

\n

3. 祭仲与郑庄公的讨论。

\n

祭仲何许人也？这位春秋第一权臣，一生辅佐了郑国的五位国君，他的政治履历长达半个世纪，在郑庄公死之后，祭仲可谓是权势滔天，权力上升到了可以废立国君的地步。

\n

这样一个大臣，私下来向国君阐述自己的忧虑，并指出京城太叔违反了“先王之制”，要求国君早做谋划，除掉京城太叔。看起来像是一个忠诚到不能再忠诚的忠臣。

\n

实际上呢？

\n

我认为，这更像君臣之间的一次试探。都在这玩儿狼人杀呢。

\n

大臣明面上是在讲自己为国家担忧，实际上是在投石问路，看看你郑庄公究竟是个什么水平。要是京城太叔这事你都看不出来，没点城府，大臣一讲完你就大惊失色，大呼“这可如何是好”，那人家大臣就明白了，你国君就是个草包而已，指不定这个权臣现在就能放手做大。

\n

这边国君呢，还保持着自己无辜受害者的人设，回了一句：母后想要这样，我有啥办法？你看，一句话，既表明了自己是被动的，是受害者，又暗示了“我知道这是怎么回事儿，就是演给他们看看”。

\n

祭仲这时候已经把握住了国君的心态，又更近一步：要不咱现在就开始谋划着，除掉他们？这句话，其实是废话。既然郑庄公已经意识到了危害，不可能不严加防备，用不着你祭仲来多这句嘴。那祭仲这句话是表达什么意思呢？一方面，站队表忠心，向国君提出这个建议以表明自己不是武姜的人。另一方面呢，试图进入国君的决策圈子，要是国君能让我来执行这件事，咱祭仲不就成了国君的心腹了吗，帮国君背锅要是成了，可就简在帝心了哇。

\n

4. 郑庄公的经典回答。

\n

郑庄公是怎么回答祭仲的呢？“多行不义必自毙，子姑待之。”这也成为一个中国经典成语。

\n

这句话真的太经典了，很值得细细品味。

\n

第一，郑庄公告诉祭仲，我心里有数，你等着看戏就行了。这句话既显示了帝王的城府，又没有把自己的安排向手下人和盘托出，保持了神秘感。

\n

第二，在这种心机深沉的帝王面前，祭仲把不准脉，就不敢放肆。后来庄公在世时，祭仲老老实实地干活，到了郑庄公死后才敢出来蹦跶。

\n

第三，这时候郑庄公可还没充分信任你祭仲呢，哪敢让你知道或者参与这么大的事情，用人不疑疑人不用可是基本原则。后来的光绪皇帝就是没有学明白郑庄公这个经验，轻信袁世凯能帮他拿下慈禧，最终身陷囹圄，死得也不明不白。

\n

三、【原文第三段】

\n

既而大叔命西鄙、北鄙贰于己。公子吕曰：“国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之。无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”大叔又收贰以为己邑，至于廪延。子封曰：“可矣，厚将得众。”公曰：“不义不昵，厚将崩。”

\n

翻译大意：

\n

太叔让西鄙北鄙这两个城邑也向自己效忠，甚至最后把这两个城邑收归自己所有，地盘扩大到了廪延这个地方。这时候大臣们都看不过去了，公子吕向郑庄公进言：这个国家都快要有两个主人了，共叔段得到了更多的物资和地盘，能够武装更多的人马，不能再忍让了，该出手了。郑庄公说：没事儿，不要着急，让他作吧，光有物资可笼络不住那么多的人马，你看他是怎么玩儿完的。

\n
\"\"
\n

1. 共叔段的势力膨胀到了什么地步？

\n

“鄙”是春秋时期边邑的称呼，《说文解字》云：“五酂为鄙，百家为酂”，因此一​鄙​约为五百家。如果这个说法是靠谱的，那么西鄙北鄙加起来至少有 1000 户，如果平均一户 5 口人，一户人家能出 1 人作战的话，共叔段从西鄙北鄙这里就能得到一支 1000 人的军队。

\n

汉朝的刘向编写了《战国策书录 - 叙》，其中讲：战国晚世，万乘之国七，千乘之国五，敌哞争权，盖国战国。意思是拥有万乘兵车的大国七个（战国七雄），拥有千乘兵车的有五个国家（鲁，宋，中山，卫，郑）。要知道，郑国这时才立国三代，还处在春秋前期，估计还称不上是个千乘之国。

\n

古代的作战单位，一乘，指一辆战车、四匹马、三个甲士，战车周围还要配备一定数量的步卒。如果按照一乘 20 个人来算，1000 个人也能组个 50 乘了。这可还没算上京邑能动员的兵力。所以大致估算，共叔段怎么也该有个 100-200 乘以上的兵力了。

\n

2. 公子吕表态意味着什么？

\n

公子吕是新出场的人物，他是何许人也？

\n

公子吕是郑武公的弟弟，姓姬名吕，字子封，公子吕也就是郑庄公的叔叔。作为郑国国君的“皇叔”，他能代表的可不只是他一个人的意见，而是整个郑国公室的意见。公子吕出来跟郑庄公讲话，这就说明除掉共叔段，拿下武姜，摆脱周天子钳制，已经成为郑国公室的一致意见。

\n

公子吕第一次出场，还是用激将法，催庄公下决心，免得老百姓无所适从。但是庄公确实是对自己有信心，稳坐钓鱼台：不着急，让他继续作，他快作到头了。

\n

公子吕第二次出场，就更直接了一些：到时候了，再让他武装起来，咱可就对付不了了。这里说明，郑国公室，对于郑庄公确实是鼎力支持了，很可能支持了军队。但是大概这个军队数量并不是很多。公子吕可能觉得，凭自己手里的军队，现在对付共叔段还行，要是共叔段手里人更多的话，可能就对付不了了。说白了，冷兵器时代，没那么多花哨的战术，在没法玩儿太多阴谋的情况下，比人数是最直接的。这里也能看出，共叔段确实可能拥有超过 100 乘的军事力量。

\n

3. 为什么庄公这么有底气？

\n

第一，庄公本来的用意，就是通过表现得宽容、退让，获得民心和公卿大臣们的支持。等的时间越长，共叔段造反的迹象越明显，也就能让庄公获得更多人的效忠，也更能看明白哪些人是一定要站在我对立面的、将来一定要铲除的人。所谓大势在我，时间站在自己这一边，当然庄公不会着急。

\n

第二，庄公可以借此探一探郑国公室的底。我上位这么长时间了，母后和弟弟这么欺负我，你们这些叔伯长辈就这么看着，也不说出来支持一下，现在坐不住了，想出来维持局面了，那也得咱国君点头不是？你想动弹可以啊，给咱交个底，你们手里有多少能动用的力量，都交给我来指挥。咱国君不允许有不听话的军事力量存在。

\n

第三，庄公有自己的底牌，能够确保自己不会输，局势还在自己的掌控之中。这个底牌我们前面提过一句，这里先略过，后面再讲。

\n

第四，现阶段就打击共叔段，不一定能一击致命。虽然共叔段做得不合规矩，但是毕竟是国君的亲弟弟，只要还没有确凿的证据证明他谋反，武姜求求情，说不定共叔段就被保下来了呢？而且，这样也不可能抓到武姜的把柄，不可能把武姜拉下来，砸碎她的势力，斩断周天子的触手。

\n

四、【原文第四段】

\n

大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑。夫人将启之。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京。京叛大叔段，段入于鄢，公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。

\n

翻译：太叔这边做好了充分的准备，厉兵秣马，准备好偷袭新郑了，武姜都要做内应给太叔开门了。郑庄公听说了他们发动的日期，做出判断：时机成熟了，动吧。于是公子吕率领二百乘去讨伐京邑。京邑背叛了太叔，太叔只好跑到鄢这个地方。庄公又讨伐鄢，于是五月二十三日，太叔逃到了国外（共国）。

\n

这个部分虽然简短，却是整个故事的高潮部分，寥寥数笔，共叔段要偷袭，共叔段失败了，共叔段逃跑了，故事讲完了。春秋如椽大笔，确实笔力雄健，不服不行。真正有意思的细节，也在这一段中。

\n

1. 共叔段到底是什么水平。

\n

其实，纵观全文，共叔段都没有正面出场过，都是在庄公与大臣们对话的场景下，作为背景介绍出现的。我们确实无从知道共叔段的政治手腕。但是，作为一个要造反的主，自己的一举一动都摆在君王的眼皮子底下，连大臣都知道你要干什么，也能看出，至少共叔段是一点保密意识都没有，轻易就能被外人获知信息。“事以密成，语以泄败”的常识都没有，不死才怪。

\n

再者，共叔段不懂民心和政治规矩。你越想夺权，越想上位，越不能表现出一副咄咄逼人的样子，相反，你要学王莽，推辞、低调、谦虚才行。你手里没有啥实力的时候，就仗着武姜撑腰，一副郑国要跟我姓的姿态，难免会惹人反感。

\n

2. 庄公掀开了底牌。

\n

其实说到这里，相信大家已经看出来了，庄公早就在京邑埋下了自己的伏笔，留下了关键的后手。从什么时候开始的呢？至少是庄公说“多行不义必自毙”这句话之前。要知道，郑伯克段于鄢这个战斗发生在郑庄公二十三年，也就是说，庄公这个伏笔，硬生生埋了二十多年，一直忍到王师来的那一天。所以，才有子封伐京，京马上就“叛太叔段”。而且，这应该不是一个人，很可能是一股势力，或者一个组织、一个集团，扎根在京邑。

\n

如果说这是老国君郑武公给儿子留下的死忠，那也就罢了。如果是十三岁的小君王就懂得笼络人心，还能让人死心塌地在敌营中待了二十二年，那这就太可怕了。

\n

此外，庄公在武姜身边，同样埋有间谍，所以，庄公才能准确获知共叔段的偷袭日期。这是一定的，不然，庄公不可能这么有把握，这么有底气。军国大事，碰运气可不行，肯定是存在万全的准备才敢这么玩儿的。

\n

3. 共叔段死没死？

\n

共叔段应该是本来被称为“叔段”，到跑到共国之后，才被世人称为共叔段。共叔段跑到共国之后的事情，《左氏春秋》没有继续交代，我们也无从得知。没有写出来，就是留白，给大家自己想象的空间，都有可能。但是，我认为，就郑庄公这个腹黑加老谋深算的性格来说，不太可能给自己留下这么一个明显的隐患。春秋战国时期，买凶杀人的故事史书上讲得多了，多郑庄公一个不多，少他一个不少。

\n

五、【原文第五段】

\n

书曰：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟；如二君，故曰克；称郑伯，讥失教也；谓之郑志。不言出奔，难之也。

\n

这一段是《左氏春秋》对春秋的注解。这一整篇文章，对应《春秋》原文就六个字“郑伯克段于鄢”。《左氏春秋》对这六个字展开讲解，就拓展成了这一篇文章，现在是来讲：“郑伯”意味着啥、“克”意味着啥、“段”有啥含义、“于鄢”又是出于什么考虑，体现的是《春秋》的微言大义，用什么字都很有讲究。

\n

如果比照《春秋》对其他君主的称呼，这里应该是“庄公”而不是“郑伯”，之所以用“郑伯”，是为了讥讽庄公，点明他是大哥，对于弟弟有管教的责任，但庄公没有尽到管教的义务。克，一般用来形容平级之间的对抗，胜利的一方“克”失败的一方，这儿虽然庄公和共叔段不是平级，但是类似于两个国君在斗争，所以用“克”，而不用“征”“讨”“伐”之类的词。共叔段自身也有做错的地方，没有尽到自己做弟弟的义务，所以不合格，这里就不用“弟”，而用“段”来称呼。“于鄢”指的是，这件事只写到共叔段在鄢这个地方失败了，没有写他跑出国及以后的事，可能是《春秋》感到后面的事儿不好下笔，于是就只讲到“于鄢”这里。

\n

六、【原文第六段】

\n

遂置姜氏于城颍，而誓之曰：“不及黄泉，无相见也。”既而悔之。颍考叔为颍谷封人，闻之，有献于公，公赐之食，食舍肉。公问之，对曰：“小人有母，皆尝小人之食矣，未尝君之羹，请以遗之。”公曰：“尔有母遗，繄我独无！”颍考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉？若阙地及泉，隧而相见，其谁曰不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融！”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄。”遂为母子如初。

\n

翻译：凯旋而归的郑庄公恼怒母亲武姜，就将其放逐到了城颍，并发誓说：不到黄泉，咱们就别相见了。后来呢，郑庄公又后悔了。颍考叔为颍谷的边将，听说了这件事，就献给庄公一些礼物。庄公请他吃饭，他把肉留下不吃。庄公问他原因，他说：“小人有母亲，小人的食物她都尝过，但没尝过君主的肉羹，请允许我把肉羹带给她。”庄公说：“你有母亲可孝敬，就我没有！”颍考叔说：“请问你这话是什么意思？”庄公对他说了原因，并说现在很后悔。在这种情况下，颍考叔建议，何不挖一条地下隧道，取名为“黄泉”，然后母子在此相会。郑庄公大喜，就命人挖了一条可见地下水的隧道，并请母亲前来。郑庄公见到母亲后，非常高兴，说：大隧之中，其乐也融融。武姜随之回应道：大隧之外，其乐也泄泄。这就是成语“其乐融融”的来历。母子两个和好如初了。

\n

看上去合家欢的大结局，背后透露出了什么信息呢？

\n

1. 为什么要置姜氏与城颖？

\n

按理来讲，武姜都失败了，已经被抓到错处了，直接打入冷宫软禁起来不就可以了吗？何必多此一举，流放到城颖？有可能出于以下三种考虑：

\n

第一，郑庄公要向国人表明态度，武姜是共叔段叛乱的重要同犯，并不是无辜的，所以要流放给大家看。

\n

第二，郑庄公趁机清洗了武姜留下来的势力，斩断周平王的干扰，从而把郑国的两派力量捏合成了一个整体。

\n

第三，出于个人感情，确实对这个厌恶自己的母亲反感了，想着眼不见心不烦了。

\n

2. 庄公为什么要后悔？

\n

从《左氏春秋》的角度来讲，肯定是郑庄公渴望母爱，孝子的心发作了，所以后悔了。

\n

政治人物考虑事情哪有这么简单。最大的可能是，郑庄公从胜利的欣喜中冷静了下来，忙完了之后发现，这件事产生了很不好的政治影响。

\n

无论国内国外，都可能会攻击庄公：你郑庄公不孝啊，竟然把自己的母亲流放了，还永不相见。随着时间的流逝，大家只会记得庄公流放了武姜，谁还能记得因为啥流放武姜呢？

\n

所以庄公出于政治考虑，想着挽回一下影响。

\n

3. 演员颍考叔出场。

\n

这是一段很有意思的互动，我们可以好好研究一下。

\n

颍考叔是郑国大夫，得知了这件事，就来给庄公送礼，两个演员就此碰面。庄公赏赐颍考叔吃饭，颍考叔把肉挑出来，准备带回家。庄公问，你这是几个意思？颍考叔说，我家里有老母亲，没吃过国君赏赐的肉，我带回去给她尝尝。都是千年的狐狸了，还玩儿什么聊斋呀，庄公自然知道这位大臣是冲着什么来的了，于是也就演上了：唉，你能孝敬母亲，但是我不能。

\n

注意，颍考叔的下一句话情商很高，确实是个好演员：国君这是何出此言呢？

\n

你看，你颍考叔就是冲着这件事儿来的，但是你不能在国君面前表现得你什么都知道。不然领导会想，怎么滴，你平时对我的八卦很感兴趣吗？领导后悔了是领导的事，你替领导说出来，那可就是你的不对了。颍考叔人精，自然不会犯这种错误。

\n

于是两个人就能继续演下去，庄公诉苦，颍考叔出主意，庄公采纳。

\n

从此之后，颍考叔就进入了国君的视野，你看，多棒的演出。

\n

4. 庄公与武姜的对手戏。

\n

颍考叔导演都已经给出剧本来了，庄公也答应演出了，台阶给到武姜了，请问你武姜肯不肯顺坡下驴呢？武姜这时候也知道大势已去，再硬挺着，下半辈子只能在城颖被软禁到死了，于是，武姜也服软了。

\n

在设置好的场景中，庄公出场，还做了首诗：隧道之中，真开心啊；武姜也配合得很好，应和一首：隧道之外，也很开心。

\n

这样在外人面前，双方都找到了台阶下，就和好如初了。

\n

可是，武姜和庄公心里都清楚，随着共叔段的出走，庄公“他邑唯命”的阶段已经过去了，该轮到你武姜“唯命是从”了。

\n

七、升华与总结

\n

【原文第七段】君子曰：“颍考叔，纯孝也，爱其母，施及庄公。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’其是之谓乎！”

\n

这就是《左氏春秋》闭着眼睛硬给这篇文章上价值了，大家都要学习孝子颍考叔，孝敬父母。魏禧《左传经世钞》点评颍考叔“敏妙”，真是火眼金睛啊。

\n

从这篇文章中，我们能学到什么东西呢？

\n
    \n
  1. 当你实力不足的时候，千万不要轻举妄动，要忍辱负重，静待时机。
    2. \n
\n

2. 形象很重要，特别是弱势的形象，能够争取大家的同情，建立统一战线，孤立对手。

\n

3. 对于部下来说，在重大的抉择面前，有些废话你必须说。你说了，才能表明你的态度，不说，就不能站队。

\n

4. 古人写书，用了太多的春秋笔法，这也是个门槛。你能看透利益关系，你就能发现字里行间的血迹和“吃人”；如果你看不透，你就会觉得这篇文章真是一个生动的案例，武姜那么欺负人，庄公最后还是这么孝顺，太感人了，看来孝心是人的本能，然后你就会被儒家思想逐渐洗脑。

\n

5. 庄公这么做，是不是太过分了？从《春秋》的立场来看，觉得庄公和共叔段太不讲兄弟情谊，双方都有错误，各打五十大板。但是，从郑国国家利益的角度来看，庄公通过老辣的政治手腕，稳稳地控制局面，防止了国家分裂和社会动荡，将郑国的损失降到最小，最大程度保留和整合了郑国的力量，这简直是大大的有功好吧。

\n

6. 当二把手推你出来跟一把手唱对台戏的时候，如果一把手轻易地退让了，你可千万别欣喜若狂，自觉老子天下第一。注意谨慎、低调，向一把手表现出自己的身不由己，心底里时刻警惕来自一把手的打击报复。不然的话，人家捧杀你，你还不知道，你肯定要被人家算计到死。

\n

第二、三、四篇也写出来了，请大家批评指正！

\n

经常看书的人和不看书的人有什么区别？执白：《谏逐客书》背后的故事为什么网友都说董宇辉善良、老实，从哪里看出来的？你见过哪些父母惊艳到你的教育方式？

\n

码字不易，欢迎大家点赞关注评论收藏。

\n

征集令：大家想看春秋战国期间的哪个历史故事的深度解读？欢迎发到评论区。每一条评论我都会看，我会尽力先写大家想看的那段故事。发出来之后会专门艾特想看的朋友哦！

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n
获取更多RSS：
https://feedx.net
https://feedx.site
", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782626", - "creator": "", - "pubDate": "Thu, 17 Jul 2025 12:27:03 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "7abcb308697f7f873d2ea758d4a0aed0", - "highlights": [] - }, { "title": "斑马的斑到底有什么用？", "description": "
\"头图\"/
\n

斑马的黑白条纹可能是破坏边缘完整性的伪装色，主要作用于吸血昆虫。在野生斑马经常出没的地区，狮子、猎豹等捕食者看起来并未受到斑马黑白条纹的明显影响。

\n
    \n
  • 在非洲，马蝇、采采蝇等吸血昆虫传播多种流行病。斑马稀疏的毛发不擅长抵御吸血昆虫的叮咬，但是吸血昆虫对斑马的侵袭强度较低。2014 年，Caro 等进行了较大规模的统计，认为斑马的黑白条纹主要用于降低被吸血昆虫叮咬的概率[1]。
    • \n
\n

在此基础上，斑马的黑白条纹可能有助于体温调节[2]。

\n
    \n
  • 参考 2 称，斑马身上黑色毛发的温度可以比白色毛发高 12 至 15 摄氏度，在局部产生有规律的气流。马属动物的汗液含有泡沫蛋白，汗液的表面张力较低，有助于毛发前端的蒸发冷却。观察显示，斑马可以在白色毛发保持倒伏的同时将黑色毛发竖立起来，这大概可以和上述汗液搭配散热。此外，在气温较低时，黑色毛发可能有助于吸热。
    • \n
\n
\n

不限于斑马，破坏轮廓完整性的伪装示意图：

\n
\"\"
By Hugh B. Cott - Adaptive Coloration in Animals; image available at http://camouflage.osu.edu/cott.html, Fair use, https://en.wikipedia.org/w/index.php?curid=35274594
\n

2019 年，一项实验显示，在牛身上画出类似斑马的条纹，会降低螫蝇、角蝇等双翅目吸血昆虫叮咬牛的频率。斑马状条纹可能干扰吸血昆虫视觉系统的运动检测，让它们着陆在牛身上的成功率下降[3]。

\n
\"\"
实验用牛
\n
\"\"
CONT：无条纹牛，B and W：黑白条纹牛，B：黑条纹牛
\n

吸血昆虫仍被有条纹的牛的视觉特征、气味吸引，可以多次尝试降落，不会简单地放弃叮咬有条纹的牛。条纹在实验中提供的保护效果并不强于看起来更平凡的杀虫剂。

\n

读者亦可参考熊猫：

\n

熊猫身体和四肢的配色在较远距离上会有效地破坏轮廓完整性、发挥伪装功能，在较近距离上通过背景匹配（黑色皮毛与树干、阴影匹配，白色皮毛与树叶、雪匹配，其余皮毛[4]与岩石、地面匹配）在一定程度上发挥伪装功能[5]。

\n
\"\"
https://www.nature.com/articles/s41598-021-00742-4/figures/1 未经严格筛选的图片
\n
\"\"
https://www.nature.com/articles/s41598-021-00742-4/figures/2
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n
获取更多RSS：
https://feedx.net
https://feedx.site
", @@ -2928,28 +2796,6 @@ "tags": [], "hash": "2c5dce9634a6cbf53698f206807d80b3", "highlights": [] - }, - { - "title": "孩子因基因突变出生几个月后眼睛变成蓝色，如何从医学角度解释这种现象？哪些因素会导致基因突变？", - "description": "
\"头图\"/
\n

目前当事人已经说明，孩子的蓝眼是由瓦登伯格综合征（Waardenburg Syndrome）引起的。

\n

但仍然有网友玩梗说到”“这小孩怕不是混血”的玩笑式推测，如果单看结果，这种推测符合来自对“蓝眼=欧美血统”的印象。

\n

不过从医学角度来看，蓝色眼睛并非某一人种的专属特征，也不仅仅是基因突变带来的病理表现。

\n

有些宝宝一开始眼睛偏灰偏蓝，随着黑色素增加，会慢慢变深；而也有少数孩子，黑色素合成减少，眼睛反而变浅、变蓝。

\n

实际上，蓝眼睛的形成机制要复杂得多。除了特定基因突变导致的病理性浅色虹膜，更多时候，眼睛颜色取决于父母双方遗传给孩子的多个基因组合——这些基因共同决定了色素细胞的数量、活性以及色素的种类和沉积程度。

\n

生理性方面，可以以这个顺序来理解：虹膜→肤色 / 血统→黑色素→基因

\n

我们来先说下生理的蓝眼睛是如何形成的。新生儿的眼睛颜色和肤色都受到黑色素含量的影响。总体上，浅肤色人群（如白人）新生儿更可能出生时眼睛呈蓝色或灰色，而深肤色人群（如亚洲人、非洲人）则多出生时即为棕色或深色眼睛。

\n

一种观点认为，人类眼睛颜色的地理分布可能与光照强度有关。在阳光充足的赤道附近，人群普遍虹膜色素较深，可能有助于阻挡部分紫外线；而在高纬度地区，虹膜颜色较浅，或许有利于增加光线透过率。不过，这仍属于演化假说，目前尚无确凿证据说明人眼色进化是光照压力直接导致的。

\n

目前普遍认可虹膜的颜色主要由黑色素含量决定。当黑色素含量高时眼睛呈现棕色，含量低时则呈现蓝色或绿色，不同类型的黑色素以及色素体的密度和结构会影响最终颜色。而再深层次探讨，黑色素又由基因决定，浅肤色人群（如白人）主要是由于OCA2 和 HERC2 基因的变异。

\n
\"\"
\n

OCA2 编码 P 蛋白，HERC2 某些调控区变异可抑制 OCA2 表达，从而减少黑色素，导致蓝眼形成。简单的来说，就是携带 HERC2 基因的婴儿眼睛呈蓝色，并且倾向于保持蓝色；而携带 OCA2 基因的婴儿眼睛则呈绿色或棕色。

\n

Punnett Square（庞尼特方格 / 庞氏表）来预测宝宝的眼睛颜色是很多人常见的做法，但在现代遗传学视角下，这种方法只能作为一个非常初步、简化的工具，实际上没有万无一失的方法。

\n
\"\"
\n

比如以上这个眼睛颜色预测图（Punnett square ）虽然第一组表明两个蓝眼睛的父母极生出棕色眼睛的孩子的概率很低，但如果父母双方都携带棕色眼睛的隐性 DNA 变异，他们的孩子仍然有可能遗传棕色眼睛，毕竟父母的眼睛颜色（表型）不等于他们的基因组合（基因型），在多基因性状中，还有隐藏的等位基因，此外还存在基因互作、调控表达、表观遗传等复杂机制。

\n

换句话说，孩子的眼睛颜色，不只是“妈妈是黑眼，爸爸是棕眼”这么简单的加法题，而是涉及复杂的遗传表达和调控机制，不可能完全准确预测。

\n

而在某些特殊情况下，比如像本新闻中的瓦登伯格综合征[1]，则是由于调控色素合成的关键基因发生突变，导致虹膜黑色素缺失或显著减少，进而呈现出显著的浅蓝或异色双眼。这类改变，虽然稀有，但确实存在于亚洲人群中。

\n

瓦登伯格综合征并不是一个生理情况下的蓝眼睛，而是一种罕见的遗传性疾病，主要由基因突变引起，常见的相关基因包括 PAX3、MITF、SOX10 等。

\n

这些基因在胚胎发育过程中起着关键作用，当这些基因发生突变时，会影响黑色素细胞的正常发育和功能，产生包括、但不限于——色素沉着异常、听力系统发育障碍等等。当虹膜中黑色素含量减少，光线在虹膜表面发生散射，从而呈现出蓝色。也就是说，瓦登伯格综合征的蓝眼睛是疾病的表现形式之一。

\n

那还有没有其他变成蓝眼睛的可能原因呢？当然也有可能。

\n

白化病患者由于 OCA2 严重突变导致全身黑色素合成缺陷，虹膜淡蓝、灰色甚至透出眼底血管的颜色。由于患者虹膜因色素缺失，透光性增强，眼睛会对强光异常敏感，所以我们通常建议需佩戴防紫外线眼镜保护眼睛，这也是大家不常注意到他们虹膜的原因。

\n

还有一些欧美人的婴儿在出生时眼睛是蓝灰色（因为彩虹膜内的黑色素尚未完全生成或分布，其结构容易让光线散射，造成“蓝色外观”），等随着孩子慢慢长大（一般在出生后 6～12 个月内），随着黑色素合成的进行，眼睛会逐步变为棕色、绿色或保持蓝色。这个就和突变没什么关系了。

\n

此外也不能排除环境因素和染色体异常。怀孕期间如果母亲接触到放射线、有害化学物质、某些药物或病毒感染，也可能干扰胎儿 DNA 结构，引起突变。所以这也是为什么产科的医生非常强调孕妇进行遗传咨询和相关检测的原因。

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "content": "
\"头图\"/
\n

目前当事人已经说明，孩子的蓝眼是由瓦登伯格综合征（Waardenburg Syndrome）引起的。

\n

但仍然有网友玩梗说到”“这小孩怕不是混血”的玩笑式推测，如果单看结果，这种推测符合来自对“蓝眼=欧美血统”的印象。

\n

不过从医学角度来看，蓝色眼睛并非某一人种的专属特征，也不仅仅是基因突变带来的病理表现。

\n

有些宝宝一开始眼睛偏灰偏蓝，随着黑色素增加，会慢慢变深；而也有少数孩子，黑色素合成减少，眼睛反而变浅、变蓝。

\n

实际上，蓝眼睛的形成机制要复杂得多。除了特定基因突变导致的病理性浅色虹膜，更多时候，眼睛颜色取决于父母双方遗传给孩子的多个基因组合——这些基因共同决定了色素细胞的数量、活性以及色素的种类和沉积程度。

\n

生理性方面，可以以这个顺序来理解：虹膜→肤色 / 血统→黑色素→基因

\n

我们来先说下生理的蓝眼睛是如何形成的。新生儿的眼睛颜色和肤色都受到黑色素含量的影响。总体上，浅肤色人群（如白人）新生儿更可能出生时眼睛呈蓝色或灰色，而深肤色人群（如亚洲人、非洲人）则多出生时即为棕色或深色眼睛。

\n

一种观点认为，人类眼睛颜色的地理分布可能与光照强度有关。在阳光充足的赤道附近，人群普遍虹膜色素较深，可能有助于阻挡部分紫外线；而在高纬度地区，虹膜颜色较浅，或许有利于增加光线透过率。不过，这仍属于演化假说，目前尚无确凿证据说明人眼色进化是光照压力直接导致的。

\n

目前普遍认可虹膜的颜色主要由黑色素含量决定。当黑色素含量高时眼睛呈现棕色，含量低时则呈现蓝色或绿色，不同类型的黑色素以及色素体的密度和结构会影响最终颜色。而再深层次探讨，黑色素又由基因决定，浅肤色人群（如白人）主要是由于OCA2 和 HERC2 基因的变异。

\n
\"\"
\n

OCA2 编码 P 蛋白，HERC2 某些调控区变异可抑制 OCA2 表达，从而减少黑色素，导致蓝眼形成。简单的来说，就是携带 HERC2 基因的婴儿眼睛呈蓝色，并且倾向于保持蓝色；而携带 OCA2 基因的婴儿眼睛则呈绿色或棕色。

\n

Punnett Square（庞尼特方格 / 庞氏表）来预测宝宝的眼睛颜色是很多人常见的做法，但在现代遗传学视角下，这种方法只能作为一个非常初步、简化的工具，实际上没有万无一失的方法。

\n
\"\"
\n

比如以上这个眼睛颜色预测图（Punnett square ）虽然第一组表明两个蓝眼睛的父母极生出棕色眼睛的孩子的概率很低，但如果父母双方都携带棕色眼睛的隐性 DNA 变异，他们的孩子仍然有可能遗传棕色眼睛，毕竟父母的眼睛颜色（表型）不等于他们的基因组合（基因型），在多基因性状中，还有隐藏的等位基因，此外还存在基因互作、调控表达、表观遗传等复杂机制。

\n

换句话说，孩子的眼睛颜色，不只是“妈妈是黑眼，爸爸是棕眼”这么简单的加法题，而是涉及复杂的遗传表达和调控机制，不可能完全准确预测。

\n

而在某些特殊情况下，比如像本新闻中的瓦登伯格综合征[1]，则是由于调控色素合成的关键基因发生突变，导致虹膜黑色素缺失或显著减少，进而呈现出显著的浅蓝或异色双眼。这类改变，虽然稀有，但确实存在于亚洲人群中。

\n

瓦登伯格综合征并不是一个生理情况下的蓝眼睛，而是一种罕见的遗传性疾病，主要由基因突变引起，常见的相关基因包括 PAX3、MITF、SOX10 等。

\n

这些基因在胚胎发育过程中起着关键作用，当这些基因发生突变时，会影响黑色素细胞的正常发育和功能，产生包括、但不限于——色素沉着异常、听力系统发育障碍等等。当虹膜中黑色素含量减少，光线在虹膜表面发生散射，从而呈现出蓝色。也就是说，瓦登伯格综合征的蓝眼睛是疾病的表现形式之一。

\n

那还有没有其他变成蓝眼睛的可能原因呢？当然也有可能。

\n

白化病患者由于 OCA2 严重突变导致全身黑色素合成缺陷，虹膜淡蓝、灰色甚至透出眼底血管的颜色。由于患者虹膜因色素缺失，透光性增强，眼睛会对强光异常敏感，所以我们通常建议需佩戴防紫外线眼镜保护眼睛，这也是大家不常注意到他们虹膜的原因。

\n

还有一些欧美人的婴儿在出生时眼睛是蓝灰色（因为彩虹膜内的黑色素尚未完全生成或分布，其结构容易让光线散射，造成“蓝色外观”），等随着孩子慢慢长大（一般在出生后 6～12 个月内），随着黑色素合成的进行，眼睛会逐步变为棕色、绿色或保持蓝色。这个就和突变没什么关系了。

\n

此外也不能排除环境因素和染色体异常。怀孕期间如果母亲接触到放射线、有害化学物质、某些药物或病毒感染，也可能干扰胎儿 DNA 结构，引起突变。所以这也是为什么产科的医生非常强调孕妇进行遗传咨询和相关检测的原因。

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782571", - "creator": "", - "pubDate": "Tue, 15 Jul 2025 08:27:03 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "2232eb02b1f04636ab86673493880117", - "highlights": [] } ], "folder": "资讯", @@ -3404,28 +3250,6 @@ "hash": "2232eb02b1f04636ab86673493880117", "highlights": [] }, - { - "title": "“大老虎”被拿下！中共中央决定对周永康严重违纪问题立案审查", - "description": "", - "content": "", - "category": "", - "link": "/article/translate/5913_1.html", - "creator": "www.i21st.cn", - "pubDate": "Wed, 30 Jul 2014 10:35:02", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "双语", - "feed": "21世纪", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "9f21f8fa51704a71191c0219c9793433", - "highlights": [] - }, { "title": "瞎扯 · 如何正确地吐槽", "description": "
\"头图\"/
\n
\n
Q：谁能解释一下到底什么叫「假努力」？
\n
\n
\n
@执笔顾长安 ：奶酪体，荧光笔，每次考试必垫底； 狗爬体，借的笔，一问成绩六百几。
\n
\n
\n
Q：你从什么时候起发觉江苏省是散装的？
\n
\n
\n
@将浊 ：不知道啊，学校里说南京打江苏，我就去了。
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\"\"\n
 
\n
 
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
 
\n
\n
\n
\n
Q：你做过最抽象的事情是什么？
\n
\n
\n
@知知 ：小时候想养猫，费尽千辛万苦说服家长。 当时给出的理由是：「猫长大了可以抓老鼠。」 结果猫长大了……他不会抓老鼠…… 有次听到奶奶和别人聊天说，这猫不会抓老鼠，干脆哪天送走得了。 给我急得，自己抓了三只老鼠，用绳子把它们勒死，再送到隔壁猫嘴下求（逼）他啃几口，再扔自己家猫窝里 第二天给我奶奶惊呆了，逢人就说 不抓而已，一抓就是三只……
\n
\n
\n
Q：请发一张你最难绷的图片?
\n
\n
\n
@柠檬螃小蟹 ：初看此图当笑话，结果我们公司就是这么干的！
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\"\"\n
 
\n
 
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
 
\n
\n
\n
\n
Q：为什么医院不实行镜头下行医？
\n
\n
\n
@煮自己的唐僧 ：你见过骨科手术嘛。 这么说吧。 骨科本质就是比较注重卫生的木匠。
\n
\n
\n
\n\n\n
\n\n\n\n", @@ -4538,28 +4362,6 @@ "tags": [], "hash": "7371f6dbcab15edaf9642e52b8d5ac96", "highlights": [] - }, - { - "title": "开学啦！来看看新学期的正确打开方式", - "description": "
\n\n \n\n \n \n\n

A new semester means a fresh start. Get your semester started right by practicing these strategies, and your productivity will soar.
新学期意味着新的开始。掌握了新学期的正确打开方式，你的学习效率将会直线上升。

\n

 

\n
\n \n
\n Photo/Pexels \n
\n
\n

 

\n

1. Get organized
让一切井井有条

\n

Organization helps you reduce chaos and stress, thus making you more productive. Develop a system at the start of your semester. This may include:
条理性可以帮助你减少混乱和压力，从而让你做事更有效率。在开学时把一切都整理得井井有条，包括：

\n

--Color coded notebooks and/or folders for each class
——给每门课程准备一个彩页笔记本和文件夹；

\n

-- A planner with important dates and deadlines filled out
——准备一个日程表，标注出重要的日子和各项任务的截止日期；

\n

--Cleaning out your backpack, desk, and dorm room to reduce clutter from previous semesters
——清理背包、书桌和宿舍，把前几个学期积攒下来的无用之物处理掉；

\n

--Organizing your computer files (e.g., by school year, semester, course, and assignment type or project)
——整理电脑文件，可以按照学年、学期、课程、作业或项目分门别类；

\n

If you keep track of deadlines, know where to find everything, and maintain a well-organized space, you free up your mind to focus on learning and achieving.
如果你对截止日期了如指掌，知道每样东西放在哪儿，把空间整理得井井有条，你就可以把脑子腾出来专心学习，做出成绩。

\n

 

\n

2. Get into a routine
做事有规律

\n

Like being organized, establishing a routine helps your life run smoothly.
和条理性一样，做事有规律可以让你的生活更顺利。

\n

It’s easier said than done, but try waking up and going to sleep around the same time each day (or at least on weekdays). Schedule time for the gym, any clubs or activities you participate in, and studying. Instead of waiting until the last minute to work on assignments or cram in information, set aside studying/homework blocks each day. Choose a time of day when you feel especially productive.
尽管说起来容易做起来难，但是你可以试着每天都在同一时间起床和睡觉（至少在工作日如此）。规划好去健身、去参加社团或其他活动以及学习的时间。每天都要留出一整块时间用于学习和做作业，不要等到最后一刻才赶作业或背书。选择一天中你自认为效率最高的时间来学习。

\n

Start each day on a positive note by preparing the night before. For instance, set out the outfit you’ll wear to class and pack your backpack with the supplies you’ll need that day. Instead of frantically scrambling around in the morning, you’ll begin the day feeling confident and prepared. Ultimately, these small habits make a big difference in your overall mood and performance.
通过在前一天晚上做好准备，以积极的态度开始每一天。举例而言，准备好你明天上课要穿的衣服，在书包里放好明天需要的东西。这样，你就可以在准备充分的情况下自信地开始新的一天，而不是一大早紧张忙乱地到处找东西。最终，这些小习惯将会让你的整体情绪状态和表现大为改观。

\n

 

\n

3. Surround yourself with motivated peers
结交好学的同伴

\n

Maybe you’ve heard the saying, “Show me your friends and I’ll show you your future.” It may sound dramatic, but it’s true that the people you spend the most time with have a major influence on you. If your friends are partying every night, skipping class, and seemingly unconcerned about their grades, staying motivated will be an uphill battle for you.
也许你听过这句话：“你身边的朋友决定你的未来。”这也许听起来有些夸张，但是你与之交往时间最长的人对你会产生重大影响，这是事实。如果你的朋友夜夜狂欢，逃课，对成绩毫不在意，那么保持斗志对你来说会非常困难。

\n

Try to make at least one positive friend in every class. Meet ambitious people with clearly defined goals, good study habits, and healthy lifestyles. These friends can help you stay accountable, and they make great study buddies too.
你应该试着每门课程都结交至少一位好学的朋友。结交那些有明确目标、良好学习习惯和健康生活方式的有志向的人。这些朋友可以帮助你保持责任心，也可以成为很好的学伴。

\n

 

\n

4. Take good care of yourself
照顾好自己

\n

Finally, remember to practice self-care and healthy habits. When you eat poorly and don’t get enough sleep, it impacts your mood and your mind. You may feel fuzzy and forgetful, and you’ll have a tough time learning new concepts. Obviously, this is not helpful for a successful semester.
最后，记得要照顾好自己，养成健康的生活习惯。如果你吃不好，睡眠不足，就会影响你的情绪和头脑。你可能会觉得脑子迷迷糊糊，变得健忘，在学习新概念时也会感到费劲。显然，这对于成功开展新学期有害无益。

\n

Eat nutritious meals (as often as you can), exercise, and get plenty of rest. Studying in small chunks instead of relying on cram sessions is one way to ensure you sleep enough.
平常多吃有营养的饭菜，坚持锻炼，充分休息。每天学一点，而不是临时抱佛脚，也是确保你睡眠充足的一个方式。

\n

Creating new habits is tough at first. Stick with it, and you’ll find that you’re far more productive and successful—and probably happier, too.
养成新习惯一开始很难。坚持下来，你会发现你远比以前效率更高、更成功，应该也会更快乐。

\n

 

\n

英文来源：Niche

\n

编译：丹妮

\n

审校：董静、齐磊

\n\n
", - "content": "
\n\n \n\n \n \n\n

A new semester means a fresh start. Get your semester started right by practicing these strategies, and your productivity will soar.
新学期意味着新的开始。掌握了新学期的正确打开方式，你的学习效率将会直线上升。

\n

 

\n
\n \n
\n Photo/Pexels \n
\n
\n

 

\n

1. Get organized
让一切井井有条

\n

Organization helps you reduce chaos and stress, thus making you more productive. Develop a system at the start of your semester. This may include:
条理性可以帮助你减少混乱和压力，从而让你做事更有效率。在开学时把一切都整理得井井有条，包括：

\n

--Color coded notebooks and/or folders for each class
——给每门课程准备一个彩页笔记本和文件夹；

\n

-- A planner with important dates and deadlines filled out
——准备一个日程表，标注出重要的日子和各项任务的截止日期；

\n

--Cleaning out your backpack, desk, and dorm room to reduce clutter from previous semesters
——清理背包、书桌和宿舍，把前几个学期积攒下来的无用之物处理掉；

\n

--Organizing your computer files (e.g., by school year, semester, course, and assignment type or project)
——整理电脑文件，可以按照学年、学期、课程、作业或项目分门别类；

\n

If you keep track of deadlines, know where to find everything, and maintain a well-organized space, you free up your mind to focus on learning and achieving.
如果你对截止日期了如指掌，知道每样东西放在哪儿，把空间整理得井井有条，你就可以把脑子腾出来专心学习，做出成绩。

\n

 

\n

2. Get into a routine
做事有规律

\n

Like being organized, establishing a routine helps your life run smoothly.
和条理性一样，做事有规律可以让你的生活更顺利。

\n

It’s easier said than done, but try waking up and going to sleep around the same time each day (or at least on weekdays). Schedule time for the gym, any clubs or activities you participate in, and studying. Instead of waiting until the last minute to work on assignments or cram in information, set aside studying/homework blocks each day. Choose a time of day when you feel especially productive.
尽管说起来容易做起来难，但是你可以试着每天都在同一时间起床和睡觉（至少在工作日如此）。规划好去健身、去参加社团或其他活动以及学习的时间。每天都要留出一整块时间用于学习和做作业，不要等到最后一刻才赶作业或背书。选择一天中你自认为效率最高的时间来学习。

\n

Start each day on a positive note by preparing the night before. For instance, set out the outfit you’ll wear to class and pack your backpack with the supplies you’ll need that day. Instead of frantically scrambling around in the morning, you’ll begin the day feeling confident and prepared. Ultimately, these small habits make a big difference in your overall mood and performance.
通过在前一天晚上做好准备，以积极的态度开始每一天。举例而言，准备好你明天上课要穿的衣服，在书包里放好明天需要的东西。这样，你就可以在准备充分的情况下自信地开始新的一天，而不是一大早紧张忙乱地到处找东西。最终，这些小习惯将会让你的整体情绪状态和表现大为改观。

\n

 

\n

3. Surround yourself with motivated peers
结交好学的同伴

\n

Maybe you’ve heard the saying, “Show me your friends and I’ll show you your future.” It may sound dramatic, but it’s true that the people you spend the most time with have a major influence on you. If your friends are partying every night, skipping class, and seemingly unconcerned about their grades, staying motivated will be an uphill battle for you.
也许你听过这句话：“你身边的朋友决定你的未来。”这也许听起来有些夸张，但是你与之交往时间最长的人对你会产生重大影响，这是事实。如果你的朋友夜夜狂欢，逃课，对成绩毫不在意，那么保持斗志对你来说会非常困难。

\n

Try to make at least one positive friend in every class. Meet ambitious people with clearly defined goals, good study habits, and healthy lifestyles. These friends can help you stay accountable, and they make great study buddies too.
你应该试着每门课程都结交至少一位好学的朋友。结交那些有明确目标、良好学习习惯和健康生活方式的有志向的人。这些朋友可以帮助你保持责任心，也可以成为很好的学伴。

\n

 

\n

4. Take good care of yourself
照顾好自己

\n

Finally, remember to practice self-care and healthy habits. When you eat poorly and don’t get enough sleep, it impacts your mood and your mind. You may feel fuzzy and forgetful, and you’ll have a tough time learning new concepts. Obviously, this is not helpful for a successful semester.
最后，记得要照顾好自己，养成健康的生活习惯。如果你吃不好，睡眠不足，就会影响你的情绪和头脑。你可能会觉得脑子迷迷糊糊，变得健忘，在学习新概念时也会感到费劲。显然，这对于成功开展新学期有害无益。

\n

Eat nutritious meals (as often as you can), exercise, and get plenty of rest. Studying in small chunks instead of relying on cram sessions is one way to ensure you sleep enough.
平常多吃有营养的饭菜，坚持锻炼，充分休息。每天学一点，而不是临时抱佛脚，也是确保你睡眠充足的一个方式。

\n

Creating new habits is tough at first. Stick with it, and you’ll find that you’re far more productive and successful—and probably happier, too.
养成新习惯一开始很难。坚持下来，你会发现你远比以前效率更高、更成功，应该也会更快乐。

\n

 

\n

英文来源：Niche

\n

编译：丹妮

\n

审校：董静、齐磊

\n\n
", - "category": "", - "link": "https://language.chinadaily.com.cn/a/202409/02/WS66d5837ba3108f29c1fc9a74.html", - "creator": "", - "pubDate": "", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "双语", - "feed": "ChinaDaily", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "c93cd7fea5ef9801a585814b525d20a3", - "highlights": [] } ], "folder": "双语",