From 1b523879d1b2e04df2dbbd4715b104f36bc0d50b Mon Sep 17 00:00:00 2001 From: CrazyJasonwell Date: Thu, 10 Jul 2025 08:00:43 +0800 Subject: [PATCH] vault backup: 2025-07-10 08:00:43 --- .obsidian/plugins/rss-reader/data.json | 286 ------------------------- 1 file changed, 286 deletions(-) diff --git a/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json b/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json index fb9330f3..5d564686 100644 --- a/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json +++ b/.obsidian/plugins/rss-reader/data.json @@ -278,28 +278,6 @@ "hash": "2f1a3a5caccfa2d45538e403605d5ea7", "highlights": [] }, - { - "title": "The Alters：多重人生下的科幻生存实验", - "description": "过去的每一个节点如果做了不同的选择，会不会有不同的发展——「我」还会不会是现在的我？查看全文", - "content": "过去的每一个节点如果做了不同的选择，会不会有不同的发展——「我」还会不会是现在的我？查看全文", - "category": "", - "link": "https://sspai.com/post/100701", - "creator": "西鸽", - "pubDate": "Wed, 09 Jul 2025 15:15:15 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "少数派", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "9b2753af96f0b3a9e55bf7aee83a881a", - "highlights": [] - }, { "title": "派早报：钉钉发布 AI 表格、Gmail 上线订阅管理功能等", "description": "微软改进 Microsoft Edge 渲染性能，Raspberry Pi 相机模块 3 传感器组件上市等。查看全文", @@ -322,28 +300,6 @@ "hash": "483fa4ed749e2c08e326618a39a83b71", "highlights": [] }, - { - "title": "社区速递 100 | 一周热评、派友的新玩意和组网方案大赏", - "description": "除了首页时间流和侧栏的精选展位，少数派Matrix社区还有很多优秀内容因条件所限无法得到有效曝光，因此我们决定重启Matrix周报，并在此基础上添加更多社区内容、作者投稿新玩意呈现给大家。🔥一周热评来 ...查看全文", - "content": "除了首页时间流和侧栏的精选展位，少数派Matrix社区还有很多优秀内容因条件所限无法得到有效曝光，因此我们决定重启Matrix周报，并在此基础上添加更多社区内容、作者投稿新玩意呈现给大家。🔥一周热评来 ...查看全文", - "category": "", - "link": "https://sspai.com/post/100852", - "creator": "Matrix机器人", - "pubDate": "Tue, 08 Jul 2025 17:03:45 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "少数派", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "97f4738f06e522a220c0041e10964c35", - "highlights": [] - }, { "title": "App+1 | 助你搭建更安全的私有知识库：言叶", "description": "多种格式记录、本地存储、端到端加密和多端同步，「言叶」让知识管理回归用户本身。查看全文", @@ -365,28 +321,6 @@ "tags": [], "hash": "257b4f15f79ad61016e585b8ca997ba8", "highlights": [] - }, - { - "title": "派评 | 近期值得关注的 App", - "description": "欢迎收看本期《派评》。你可以通过文章目录快速跳转到你感兴趣的内容。如果发现了其它感兴趣的App或者关注的话题，也欢迎在评论区和我们讨论。值得关注的新App虽然少数派一直在为大家发现和介绍各平台上的优质 ...查看全文", - "content": "欢迎收看本期《派评》。你可以通过文章目录快速跳转到你感兴趣的内容。如果发现了其它感兴趣的App或者关注的话题，也欢迎在评论区和我们讨论。值得关注的新App虽然少数派一直在为大家发现和介绍各平台上的优质 ...查看全文", - "category": "", - "link": "https://sspai.com/post/100836", - "creator": "少数派编辑部", - "pubDate": "Mon, 07 Jul 2025 17:59:13 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "少数派", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "6a41e5b549df34d72ee1058e83ae6e68", - "highlights": [] } ], "folder": "博客", @@ -621,28 +555,6 @@ "hash": "6a41e5b549df34d72ee1058e83ae6e68", "highlights": [] }, - { - "title": "为啥中国古代那么多“霸道总裁爱上离婚有娃的我”？", - "description": "


本 文 约 3600 字

阅 读 需 要 13 分 钟 

 

“霸道总裁爱上离异的她”“霸道总裁爱上离婚带娃的她”类型短剧频频爆火，引起了一些争议。不过，其实在中国古代很长一段时间里，出于政治或生育的原因，贵族群体会更倾向于娶离异的女人，“霸道总裁爱上离异、丧偶、带娃的她”之类的故事并不少见。诸如汉高祖刘邦娶了西魏王魏豹的妾薄姬、汉景帝娶了已婚生娃的王姪、汉昭烈帝刘备入川娶了遗孀吴氏，曹操娶了已婚带娃的秦氏、曹丕娶了二婚的甄宓……


接下来，就让我们具体来看看。



公元前205年，汉王的大将军韩信不费吹灰之力拿下魏地，俘获了魏王豹和他的家人。后来魏豹在荥阳被汉将周苛杀死，魏豹的妾薄姬在织室被刘邦发现后纳入宫中。于是丧偶的薄姬嫁给了汉王，并为刘邦生下一个儿子，即代王刘恒。在诸吕之变后，代王成为汉文帝。



关于薄姬与刘邦见面的故事比较传奇，刘邦在成皋召幸薄姬时，薄姬说“昨天晚上做了个梦，梦见苍龙在我肚子里”，刘邦听了很开心，说：“此贵徵也，吾为女遂成之。（《史记》）”值得一提的是，据说当时的相士非常看好薄姬，她还是魏豹妾的时候，算命大师许负就预言薄姬“当生天子”，魏豹听闻后大喜，认为自己将得天下，万万没想到薄姬确实生了天子，只是不是魏豹的。



公元前156年，垂暮之年的传奇女性薄姬抱着新生的重孙刘彻，而站在一旁的孙媳妇王娡比她还传奇。王娡没有太多政治背景，也不代表什么家族，但她有一个能“折腾”的母亲臧儿，臧儿是秦末群雄燕王臧荼的孙女，她在主导自己命运（先后嫁王家与田家）之后，也要主导孩子的选择。在她的主持下，王娡先嫁给金王孙，生下一个女儿金俗，后来又被送到太子刘启（薄姬的嫡孙）那里成为王美人。王娡在太子那里非常受宠，先后生下平阳公主等三个女儿，又生下后来的汉武帝刘彻。后来汉武帝带人去找到了异父同母的妹妹，给了她一生的富贵。

 


公元214年，汉景帝的后人刘备进入成都，取代同宗刘璋正式成为益州之主。这时候孙尚香已经回到东吴，众臣有感于刘备没有正妻，建议刘备娶个媳妇。并且大家一致认为应该娶刘焉儿子、刘璋弟弟刘瑁（因狂疾已去世）的遗孀吴氏。



大家为啥一致让刘备娶离异的女人？这说来话长，刘焉主政益州的时候，有相面的说吴氏将是大贵之人（《三国志》记载刘焉“听相者之言，则求婚吴氏”），于是让吴氏嫁给了自己的儿子刘瑁。大家见到这则谶语效果这么明显，也就开始相信，慢慢就成了大家的共识。而且吴家不仅是中原侨居益州的大族，而且在益州军队中影响力也很大。观念与实力都让兄弟们觉得刘备应该娶她。


后来，刘备正式娶吴氏为夫人。刘备登基后，吴氏成为皇后。刘备死后，吴氏成为皇太后。



曹操曾追溯自己的祖先为汉朝的开国功臣曹参。按照这个逻辑，他和刘备是有亲缘关系的。公元199年，大汉司空曹操、大汉左将军刘备在徐州斩杀温侯吕布。关于战争遗产大家也进行了分配。吕布部将秦宜禄被安排为豫州沛国铚县（今安徽省淮北市濉溪县西南）的县长，他的妻子杜氏带着儿子秦朗到了曹操家。据说关羽专门向曹操请求纳杜氏为妻，后来曹操见到杜氏之后果断食言。在司空府，杜氏为曹操生下了曹林、曹衮二子及金乡公主。曹操对杜氏原先的儿子秦朗非常好，《三国志·明帝纪》裴松之注引《魏氏春秋》明确记载：


“朗随母氏畜于公宫，太祖甚爱之，每坐席，谓宾客曰：‘世有人爱假子如孤者乎？’”



公元204年，曹军打进邺城。曹丕娶了袁绍次子袁熙的妻子甄宓，甄宓深受曹丕宠爱，生下曹叡（魏明帝）和东乡公主。曹丕和甄宓是典型的政治联姻。曹操占领冀州后，自领大将军、冀州牧，需要收拾冀州人心，曹丕娶袁绍的儿媳是很好的选择。


汉唐时期，这种事情也很常见。比如李世民在玄武门之变后，把自己的十个侄儿杀掉。弟媳齐王妃杨氏成为他的情妇，并为他生下一个儿子——曹王李明。李世民的韦贵妃，跟前夫生有一女，李世民爱屋及乌，对她的女儿也很照顾，封为定襄县主。


到了宋以后，类似的事情就少了很多，而且需要专门解释。


1363年，在决定南方霸权的鄱阳湖大战中，陈友谅出动了全部巨型战舰与朱元璋决战。朱元璋却抓住傍晚风向有利的时机，在鄱阳湖水域实施火攻，一举焚毁陈友谅的主力舰队。这把大火不仅终结了陈友谅，还将朱元璋统一天下的梦想给燃烧了起来。战后，朱元璋率军顺利夺取武昌，并俘获了陈友谅全家。就这样，陈友谅的家人从武昌到了南京。朱元璋的卫士俞本目睹了全程，他晚年回忆时说：


“以陈理祖父及所生母并伯、叔、后、妃、嫔、宦载赴应天府。纳友谅次姬为妃。”


第一句字面意思很好理解，就是说朱元璋对他们的安置很好。确实，朱元璋封陈友谅的儿子陈理为归德侯、封陈友谅的父亲陈普才为承恩侯、大哥陈友富归仁伯、二哥陈友直怀恩伯、四弟陈友仁追封康山王。总之，朱元璋给了陈家极高的富贵与待遇。



但第二句就精彩了，“纳友谅次姬为妃”。


谁纳？朱元璋纳。


纳谁？纳陈友谅的次姬。


纳什么？纳为妃。


此时的朱元璋已经成为吴王，那他的媳妇自然就是王妃了。



所以，这句话的意思就是，朱元璋娶了陈友谅的妃子为妃，显然，朱元璋根本不在意次姬的丧偶问题。于是，次姬在朱元璋这儿成了“达定妃”，之后还生下了齐王朱榑和潭王朱梓。


关于娶陈友谅媳妇的事，朱元璋曾正面回应过：


“朕当未定之时，攻城略地，与群雄并驱十有四年余，军中未尝妄将一妇人女子。惟亲下武昌，怒陈友谅擅以兵入境，既破武昌，故有伊妾而归。”


这个故事收录在《大诰》里，故事内容很好理解，重点是在强调朱元璋很有原则，只是陈友谅太罪恶，不得已才娶了他的妾。


《大诰》是朱元璋面向全民发布的，具有宣传属性，所以，朱元璋娶陈友谅媳妇的事儿，大明老百姓很快就知道了。大明老百姓压根不关心朱元璋的解释，大家很关心朱元璋娶陈友谅媳妇这个八卦。而官方信息比较少，大家就只能脑补（这也符合八卦的变异属性），于是慢慢地，这事儿就传出很多版本，并且越来越离奇。



一百多年后，关于“霸道总裁娶丧偶的她”的故事，已经传出了新版本，甚至升级成了“霸道总裁爱上丧偶有孕的她”——


“我甚恨之，其妻氏可没入掖庭。未几生子，友谅遗腹也。封潭王，国于长沙。将之国，阇氏语之曰：‘尔乃汉王陈友谅子，汝父被杀，吾为汝忍死于此，他日当为父复此仇也。’”


写这段话的人是王世贞，他是蓟辽总督王忬的儿子、是当时的知名文人，相当于今天的大V或者全民追捧的大文豪。而阇氏即达定妃。在王世贞描述的故事里，达定妃成了烈女，潭王成了陈友谅的遗腹子，而且还要为父报仇。


这个八卦虽然有鼻子有眼，但可靠性不高，因为潭王是洪武二年（1369）生人，而陈友谅1363年时就已经死了。


让我们回到故事的最开始，朱元璋为什么要娶丧偶的她呢？站在陈家或者陈汉大臣的角度来看，朱元璋这么做是把他们当作一家人了，“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”。他的这一做法，非常有助于争取人心。但对于己方杀红了眼的将军和士兵而言，朱元璋这样做是为了进一步征服陈友谅，而且还等于他默许士兵拥有在战争期间得到的一切东西，毕竟“士卒所以争冒矢石，不顾其死者，贪虏获耳”。


所以说，霸道总裁朱元璋并不是真沉迷美色，他这一行为的背后有着深深的政治意图与权力考量，通过做一件事完成化敌为友和安抚军心，他何乐而不为呢？


无独有偶，1368年，元顺帝带着亲信离开大都，逃亡塞外。而被明军俘获的元朝官员、宫人都被徐达打包发往了南京，朱元璋在故元宫人中纳了妃。


这件事也传出了八卦，说碽妃其实怀了元顺帝的孩子，也就是后来的朱棣。这个故事在北方草原传播很广，还让草原人生出了一种自豪感——中原的皇帝实质就是我们草原的孩子。这对明朝而言，确实多少有点不舒服，但对招抚草原人很有帮助，也就睁一只眼闭一只眼了。



历史的精彩就在这里，古代顶级政治家看似反常的行为，背后都是深深的政治算计，甚至这个行为可以做到多方自洽以收取最大政治效果。因为信息不均衡和人类猎奇心理的存在，这些行为会以八卦的形式传播得极广，内容也会变得面目全非，而有心的政治家会用这些信息再做“一桌饭”用来宴请宾客，让多方再次自洽。


参考文献：

1. 《史记》

2. 《三国志》

3. 《明史》


*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。


END
作者 | 晋右史‍‍‍‍‍‍‍
编辑 | 胡心雅‍
主编 | 周斌
排版 | 曲晨溪（实习）‍
校对 | 火炬 李栋 张斌 古月
\"图片\"

国历好物
\"图片\"

进击的士族

旁落的皇权

跨越五百年的权力对抗史

国民历史读物《国家人文历史》专业团队

最新力作

展现士族潮起潮落的史诗级历史画卷

\"图片\"


点击下方封面，即可购买



↓↓↓

\"图片\"

\"图片\"

\"图片\"

“在看”的永远18岁~

\n \n\n \n
\n\n \n 文章原文\n
\n \n\n \n\n \"\"
", - "content": "


本 文 约 3600 字

阅 读 需 要 13 分 钟 

 

“霸道总裁爱上离异的她”“霸道总裁爱上离婚带娃的她”类型短剧频频爆火，引起了一些争议。不过，其实在中国古代很长一段时间里，出于政治或生育的原因，贵族群体会更倾向于娶离异的女人，“霸道总裁爱上离异、丧偶、带娃的她”之类的故事并不少见。诸如汉高祖刘邦娶了西魏王魏豹的妾薄姬、汉景帝娶了已婚生娃的王姪、汉昭烈帝刘备入川娶了遗孀吴氏，曹操娶了已婚带娃的秦氏、曹丕娶了二婚的甄宓……


接下来，就让我们具体来看看。



公元前205年，汉王的大将军韩信不费吹灰之力拿下魏地，俘获了魏王豹和他的家人。后来魏豹在荥阳被汉将周苛杀死，魏豹的妾薄姬在织室被刘邦发现后纳入宫中。于是丧偶的薄姬嫁给了汉王，并为刘邦生下一个儿子，即代王刘恒。在诸吕之变后，代王成为汉文帝。



关于薄姬与刘邦见面的故事比较传奇，刘邦在成皋召幸薄姬时，薄姬说“昨天晚上做了个梦，梦见苍龙在我肚子里”，刘邦听了很开心，说：“此贵徵也，吾为女遂成之。（《史记》）”值得一提的是，据说当时的相士非常看好薄姬，她还是魏豹妾的时候，算命大师许负就预言薄姬“当生天子”，魏豹听闻后大喜，认为自己将得天下，万万没想到薄姬确实生了天子，只是不是魏豹的。



公元前156年，垂暮之年的传奇女性薄姬抱着新生的重孙刘彻，而站在一旁的孙媳妇王娡比她还传奇。王娡没有太多政治背景，也不代表什么家族，但她有一个能“折腾”的母亲臧儿，臧儿是秦末群雄燕王臧荼的孙女，她在主导自己命运（先后嫁王家与田家）之后，也要主导孩子的选择。在她的主持下，王娡先嫁给金王孙，生下一个女儿金俗，后来又被送到太子刘启（薄姬的嫡孙）那里成为王美人。王娡在太子那里非常受宠，先后生下平阳公主等三个女儿，又生下后来的汉武帝刘彻。后来汉武帝带人去找到了异父同母的妹妹，给了她一生的富贵。

 


公元214年，汉景帝的后人刘备进入成都，取代同宗刘璋正式成为益州之主。这时候孙尚香已经回到东吴，众臣有感于刘备没有正妻，建议刘备娶个媳妇。并且大家一致认为应该娶刘焉儿子、刘璋弟弟刘瑁（因狂疾已去世）的遗孀吴氏。



大家为啥一致让刘备娶离异的女人？这说来话长，刘焉主政益州的时候，有相面的说吴氏将是大贵之人（《三国志》记载刘焉“听相者之言，则求婚吴氏”），于是让吴氏嫁给了自己的儿子刘瑁。大家见到这则谶语效果这么明显，也就开始相信，慢慢就成了大家的共识。而且吴家不仅是中原侨居益州的大族，而且在益州军队中影响力也很大。观念与实力都让兄弟们觉得刘备应该娶她。


后来，刘备正式娶吴氏为夫人。刘备登基后，吴氏成为皇后。刘备死后，吴氏成为皇太后。



曹操曾追溯自己的祖先为汉朝的开国功臣曹参。按照这个逻辑，他和刘备是有亲缘关系的。公元199年，大汉司空曹操、大汉左将军刘备在徐州斩杀温侯吕布。关于战争遗产大家也进行了分配。吕布部将秦宜禄被安排为豫州沛国铚县（今安徽省淮北市濉溪县西南）的县长，他的妻子杜氏带着儿子秦朗到了曹操家。据说关羽专门向曹操请求纳杜氏为妻，后来曹操见到杜氏之后果断食言。在司空府，杜氏为曹操生下了曹林、曹衮二子及金乡公主。曹操对杜氏原先的儿子秦朗非常好，《三国志·明帝纪》裴松之注引《魏氏春秋》明确记载：


“朗随母氏畜于公宫，太祖甚爱之，每坐席，谓宾客曰：‘世有人爱假子如孤者乎？’”



公元204年，曹军打进邺城。曹丕娶了袁绍次子袁熙的妻子甄宓，甄宓深受曹丕宠爱，生下曹叡（魏明帝）和东乡公主。曹丕和甄宓是典型的政治联姻。曹操占领冀州后，自领大将军、冀州牧，需要收拾冀州人心，曹丕娶袁绍的儿媳是很好的选择。


汉唐时期，这种事情也很常见。比如李世民在玄武门之变后，把自己的十个侄儿杀掉。弟媳齐王妃杨氏成为他的情妇，并为他生下一个儿子——曹王李明。李世民的韦贵妃，跟前夫生有一女，李世民爱屋及乌，对她的女儿也很照顾，封为定襄县主。


到了宋以后，类似的事情就少了很多，而且需要专门解释。


1363年，在决定南方霸权的鄱阳湖大战中，陈友谅出动了全部巨型战舰与朱元璋决战。朱元璋却抓住傍晚风向有利的时机，在鄱阳湖水域实施火攻，一举焚毁陈友谅的主力舰队。这把大火不仅终结了陈友谅，还将朱元璋统一天下的梦想给燃烧了起来。战后，朱元璋率军顺利夺取武昌，并俘获了陈友谅全家。就这样，陈友谅的家人从武昌到了南京。朱元璋的卫士俞本目睹了全程，他晚年回忆时说：


“以陈理祖父及所生母并伯、叔、后、妃、嫔、宦载赴应天府。纳友谅次姬为妃。”


第一句字面意思很好理解，就是说朱元璋对他们的安置很好。确实，朱元璋封陈友谅的儿子陈理为归德侯、封陈友谅的父亲陈普才为承恩侯、大哥陈友富归仁伯、二哥陈友直怀恩伯、四弟陈友仁追封康山王。总之，朱元璋给了陈家极高的富贵与待遇。



但第二句就精彩了，“纳友谅次姬为妃”。


谁纳？朱元璋纳。


纳谁？纳陈友谅的次姬。


纳什么？纳为妃。


此时的朱元璋已经成为吴王，那他的媳妇自然就是王妃了。



所以，这句话的意思就是，朱元璋娶了陈友谅的妃子为妃，显然，朱元璋根本不在意次姬的丧偶问题。于是，次姬在朱元璋这儿成了“达定妃”，之后还生下了齐王朱榑和潭王朱梓。


关于娶陈友谅媳妇的事，朱元璋曾正面回应过：


“朕当未定之时，攻城略地，与群雄并驱十有四年余，军中未尝妄将一妇人女子。惟亲下武昌，怒陈友谅擅以兵入境，既破武昌，故有伊妾而归。”


这个故事收录在《大诰》里，故事内容很好理解，重点是在强调朱元璋很有原则，只是陈友谅太罪恶，不得已才娶了他的妾。


《大诰》是朱元璋面向全民发布的，具有宣传属性，所以，朱元璋娶陈友谅媳妇的事儿，大明老百姓很快就知道了。大明老百姓压根不关心朱元璋的解释，大家很关心朱元璋娶陈友谅媳妇这个八卦。而官方信息比较少，大家就只能脑补（这也符合八卦的变异属性），于是慢慢地，这事儿就传出很多版本，并且越来越离奇。



一百多年后，关于“霸道总裁娶丧偶的她”的故事，已经传出了新版本，甚至升级成了“霸道总裁爱上丧偶有孕的她”——


“我甚恨之，其妻氏可没入掖庭。未几生子，友谅遗腹也。封潭王，国于长沙。将之国，阇氏语之曰：‘尔乃汉王陈友谅子，汝父被杀，吾为汝忍死于此，他日当为父复此仇也。’”


写这段话的人是王世贞，他是蓟辽总督王忬的儿子、是当时的知名文人，相当于今天的大V或者全民追捧的大文豪。而阇氏即达定妃。在王世贞描述的故事里，达定妃成了烈女，潭王成了陈友谅的遗腹子，而且还要为父报仇。


这个八卦虽然有鼻子有眼，但可靠性不高，因为潭王是洪武二年（1369）生人，而陈友谅1363年时就已经死了。


让我们回到故事的最开始，朱元璋为什么要娶丧偶的她呢？站在陈家或者陈汉大臣的角度来看，朱元璋这么做是把他们当作一家人了，“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”。他的这一做法，非常有助于争取人心。但对于己方杀红了眼的将军和士兵而言，朱元璋这样做是为了进一步征服陈友谅，而且还等于他默许士兵拥有在战争期间得到的一切东西，毕竟“士卒所以争冒矢石，不顾其死者，贪虏获耳”。


所以说，霸道总裁朱元璋并不是真沉迷美色，他这一行为的背后有着深深的政治意图与权力考量，通过做一件事完成化敌为友和安抚军心，他何乐而不为呢？


无独有偶，1368年，元顺帝带着亲信离开大都，逃亡塞外。而被明军俘获的元朝官员、宫人都被徐达打包发往了南京，朱元璋在故元宫人中纳了妃。


这件事也传出了八卦，说碽妃其实怀了元顺帝的孩子，也就是后来的朱棣。这个故事在北方草原传播很广，还让草原人生出了一种自豪感——中原的皇帝实质就是我们草原的孩子。这对明朝而言，确实多少有点不舒服，但对招抚草原人很有帮助，也就睁一只眼闭一只眼了。



历史的精彩就在这里，古代顶级政治家看似反常的行为，背后都是深深的政治算计，甚至这个行为可以做到多方自洽以收取最大政治效果。因为信息不均衡和人类猎奇心理的存在，这些行为会以八卦的形式传播得极广，内容也会变得面目全非，而有心的政治家会用这些信息再做“一桌饭”用来宴请宾客，让多方再次自洽。


参考文献：

1. 《史记》

2. 《三国志》

3. 《明史》


*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。


END
作者 | 晋右史‍‍‍‍‍‍‍
编辑 | 胡心雅‍
主编 | 周斌
排版 | 曲晨溪（实习）‍
校对 | 火炬 李栋 张斌 古月
\"图片\"

国历好物
\"图片\"

进击的士族

旁落的皇权

跨越五百年的权力对抗史

国民历史读物《国家人文历史》专业团队

最新力作

展现士族潮起潮落的史诗级历史画卷

\"图片\"


点击下方封面，即可购买



↓↓↓

\"图片\"

\"图片\"

\"图片\"

“在看”的永远18岁~

\n \n\n \n
\n\n \n 文章原文\n
\n \n\n \n\n \"\"
", - "category": "", - "link": "http://weixin.sogou.com/weixin?type=2&query=%E5%9B%BD%E5%AE%B6%E4%BA%BA%E6%96%87%E5%8E%86%E5%8F%B2+%E4%B8%BA%E5%95%A5%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E5%8F%A4%E4%BB%A3%E9%82%A3%E4%B9%88%E5%A4%9A%E2%80%9C%E9%9C%B8%E9%81%93%E6%80%BB%E8%A3%81%E7%88%B1%E4%B8%8A%E7%A6%BB%E5%A9%9A%E6%9C%89%E5%A8%83%E7%9A%84%E6%88%91%E2%80%9D%EF%BC%9F", - "creator": "", - "pubDate": "Tue, 08 Jul 2025 19:23:00 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "人文", - "feed": "国家人文历史", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "6fa18edda739a671cfee1973e7db9111", - "highlights": [] - }, { "title": "抗战危急时刻，3200余名南侨机工毅然回国，筑起一条“不沉的补给线”", "description": "



“赤子功勋”—云南昆明西山上矗立着一座9米高的纪念碑，基座上刻着这四个大字。碑文这样写道：


三千多名热血奔腾的南洋华侨机工……以自己的生命、鲜血和汗水，在华侨爱国史上谱写出可歌可泣的壮丽篇章，也在中国人民抗日战争史和世界人民反法西斯战争史上建立了不可磨灭的功勋。


1939年至1942年，抗战危急时刻，在被称为“死亡公路”的滇缅公路上，3200余名南洋归国华侨青年，驾驶卡车穿越枪林弹雨，抢运军需物资、抢修运输车辆，为抗战筑起一条“不沉的补给线”。



硝烟散尽，功勋长存。他们有一个共同的名字——南洋华侨机工回国服务团（简称“南侨机工”）。今年4月15日，在赴吉隆坡对马来西亚进行国事访问之际，习近平主席在当地媒体发表署名文章指出：


“80多年前，马来西亚南侨机工在中国人民抗日战争的关键时刻奔赴云南，帮助打通滇缅公路这条生命线。这些佳话至今仍在中马两国人民中广为传颂。”



凭借胆魄与技术，在敌机轰炸下持续穿行


1937年7月7日中国人民抗日战争全面爆发后，中国沿海重要港口基本沦陷，西北公路和滇越铁路先后被切断，滇缅公路成为中国与外部联系的重要国际运输通道。


滇缅公路全长1146公里，从云南昆明通往缅甸，翻越高黎贡山、云岭等崇山峻岭，由20万筑路民众在9个月内徒手开凿而成，1938年8月通车后成为“中国抗战的生命线”。


路修通了，但问题依然严峻：当时中国严重缺乏熟悉汽车驾驶与维修的技术人员。


危急关头，时任南侨总会主席陈嘉庚1939年2月在《南洋商报》上发出《南洋华侨筹赈祖国难民总会第六号通告》，征募懂驾驶、会修车的华侨青年回国服务，通告结尾写道：“事关祖国复兴大业，逼切注意办理是要。”



通告发出后，短短10天便有80人响应，后续报名者不断。他们中有教师、医生、商人、工程师，其中不乏家境殷实者。通告要求年龄在20—40岁之间，但前来报名的人中年纪最大的49岁，最小的仅13岁，他们瞒报、虚报年龄，甚至有人女扮男装，希望回国参与抗战。1939年，先后有9批共3200余名南侨机工回国支援。他们来自今新加坡、马来西亚、印度尼西亚、缅甸、越南、泰国等国，其中至少有5名是女性。


临行前的合照定格了南侨机工曾经的风华：西装革履，领带整齐，发蜡锃亮。这是一群会吹口琴、能唱英文歌、爱喝咖啡的青年，为了抗战胜利，他们毫不犹豫离开南洋，奔向被战火侵袭的祖国。



在云南，南侨机工经过两个月左右的军事培训后上岗：会驾驶的担任卡车司机，负责运输物资；懂维修的驻扎在沿线主要车站和修理厂，负责车辆维护保障。


从昆明到缅甸，驾车单程需七八天。南侨机工以方向盘为武器，以货车为掩体，凭借胆魄与技术，在敌机轰炸下持续穿行。他们从缅甸运进武器弹药等军需物资，将中国的桐油、矿产等物资运往海外，为战时中国提供宝贵支援。


1939年至1942年，经滇缅公路运送的军需物资达50多万吨，还有不计其数的民用物资。



长期研究南侨机工历史的云南师范大学华文学院教授夏玉清说：


“1942年滇缅公路被切断后，一部分南侨机工投身中美联合开辟的驼峰航线，承担将各类军用物资转运至中国战场的任务；也有部分留在昆明，在盟军中担任翻译、文员等职务。”


抗战期间，海外华侨华人倾尽所能支援中国。一份《世界各地华侨输财助战统计表》显示：1937年至1945年，缅甸华侨华人捐赠飞机19架，南侨总会筹集卡车200辆，南洋地区捐赠御寒衣物逾700万件……在这场世界范围内的“侨心报国”行动中，南侨机工以血肉之躯书写了壮烈、动人的篇章。



平均每公里就有一名南侨机工为国捐躯


“当初从南洋回到云南的时候，已经准备好牺牲了，就没想过要活着回去。”2018年本报记者第一次采访罗开瑚时，这位已经百岁高龄的老人说。当时他身体硬朗，仍保留着当年在南洋喝咖啡、看报纸的习惯。


1939年7月，年仅21岁的罗开瑚与第八批南侨机工的300多名热血青年一起坐船回国。


滇缅公路上，处处是生死考验。山道在崇山峻岭间盘桓，驾车稍有不慎便会坠入万丈深渊。行驶在泥泞狭窄、临近悬崖的路段时，副驾驶员甚至需要“悬挂”在车外，充当“人肉导航”。路上蚊虫肆虐、疟疾流行，上千名机工倒在运输途中。敌机轰炸更是家常便饭，车辆一旦中弹，机工几无生还希望。


“打摆子（疟疾）、没有停过的炮火，我的好多战友都牺牲了。”罗开瑚平静的声音中透出岁月抹不去的痛楚。


南侨机工不仅是战士，还是工程师。他们凭借智慧应对重重困难：自制防滑三角木、冷却水箱、视线测量杆等工具，以应对滑坡、高温、急弯等恶劣条件。


南洋华侨机工回国抗日纪念馆讲解员余有兰说：


“视线测量杆是南侨机工谢川周发明的。卡车视野受限，他就将竹子削成两段小竹竿，插在车灯两侧，作为测距标记，也能在一定程度上保护车头，相当于现在汽车的保险杠。”


横跨澜沧江的功果桥是滇缅公路的“咽喉”，曾多次成为敌人重点轰炸的目标。日军炸毁功果桥后，日本电台曾扬言“滇缅公路已断，3个月内无通车希望”。南侨机工廖国雄回忆，为了尽快恢复滇缅公路交通线，南侨机工与当地民众用几百只空油桶扎成浮船，上铺木板，只用10小时就搭起长达300米的浮桥，保证了这条抗日运输大动脉的畅通。



不久前，南侨机工李月美的孙女杨婷，与一群机工后人重走滇缅公路，缅怀先辈的英勇事迹。杨婷小时候经常听家人讲南侨机工的故事。李月美驾驶技术出众、反应敏捷，是躲避轰炸的好手。日军飞机在天空盘旋时，她和战友配合默契，或用树枝遮挡车子反光的后视镜，或是争分夺秒地将车子开进茂密的树林。


“奶奶是女扮男装加入南侨机工队伍的。”杨婷说，李月美凭借过人的智慧和毅力顺利通过各项考核，“她长得高大结实，当时报名处的人都没看出破绽。”直到一次意外翻车，李月美被路过的机工发现并送往医院救治，急救过程中她的身份才被识破。“当代花木兰”的故事当时被广泛报道，轰动海内外。



像李月美这样的英雄，在南侨机工中还有许多：13岁归国参战的蒋印生，放弃南洋高薪工作的王文松，仅用一周自学驾驶奔赴前线的吴惠民……据不完全统计，3200余名南侨机工中，超过1/3在滇缅公路沿线英勇牺牲。滇缅公路上，平均每公里就有一名南侨机工为国捐躯。


硝烟散尽后，他们的名字留在这里


中缅边境线上，云南德宏畹町，南洋华侨机工回国抗日纪念碑高高耸立。天刚微亮，守碑人叶晓东就骑着电瓶车来到碑下，爬上长长的台阶，擦拭碑面、给花木浇水、打扫地面上的落叶……二十年如一日。



纪念碑后方，记述南侨机工回国抗战的浮雕长廊里，雕刻着南侨机工英名录。每每行至此处，叶晓东的目光总会在“陈团圆”这个名字上停留，这是他的生父。


“父亲的名字在这儿，父亲就在这儿。”第一次在英名录上看到父亲的名字时，叶晓东这样想。作为南侨机工后代，叶晓东一出生便浸染国殇的悲怆。1944年，父亲陈团圆因不愿出卖战友惨遭日军活埋，当时叶晓东仅3个月大。


2005年，南洋华侨机工回国抗日纪念碑在德宏傣族景颇族自治州瑞丽市畹町镇落成，叶晓东主动担任守碑人，每天为父亲和父亲的战友们清扫擦拭纪念碑、英名录。


20年来，叶晓东每天风雨无阻地守着碑。有海内外南侨机工后人来寻亲，抚着纪念碑上的名字痛哭，他会陪着一起哭，面对纪念碑深深鞠躬；有游客到此，他会不厌其烦地讲述南侨机工的英勇事迹。



南侨机工后人陈达娅携手其他机工后代，共同创作并演绎大型交响组歌《南侨颂》。这部作品从国内剧场走向海外舞台，让南侨机工的故事被更多人知晓。不少人不远万里赶来观看演出，很多观众泪洒当场。


如今，马来西亚、新加坡两国也建有南侨机工纪念碑，马来西亚正推动建设南侨机工纪念公园和南侨机工纪念馆。每年抗战胜利纪念日，马来西亚等地的华侨华人社团都会在纪念碑前举行活动，缅怀南侨机工为抗战作出的伟大贡献。


2020年，罗开瑚去世；2022年，蒋印生去世。此后，世上再无南侨机工，但他们“舍身而不顾，毁家而不怨”的故事将被永远铭记。


2018年，“南侨机工历史档案”入选《世界记忆亚太地区名录》。档案真实记录了抗战期间南洋华侨志愿回国抗日的全过程，也镌刻下海外华侨华人反抗暴政、维护人类和平的记忆。2019年，马来西亚二战历史研究会授予南侨机工“亚洲和平奖”。


罗开瑚生前接受采访时说：


“国家危难时尽力做贡献，是每一名中国人的责任，无论是生是死。”


“一边是富有安逸的生活，一边是炮火喧嚣的战场，南侨机工毅然选择后者，这源于中华民族血脉中割不断的联系。他们的壮举既为中华民族抵御外侮、争取民族独立筑起流动的钢铁长城，也为世界和平事业刻下华侨群体的历史印记。为民族独立而抗争、为世界和平而奉献，南侨机工的名字将永远镌刻在中华民族救亡图存的史册与人类反法西斯的共同记忆之中。”夏玉清说，“今天，面对动荡的国际局势，我们纪念南侨机工，不只是回顾历史，更是在传承精神。他们跨越时空的信念提醒我们，和平需要守护，未来需要共建。”




 告别南洋

词：田汉

曲：聂耳



     再会吧，南洋！

　　你海波绿，海云长，

　　你是我们第二的故乡。

　　我们民族的血汗，

　　洒遍了这几百个荒凉的岛上。

　　再会吧，南洋！

　　你椰子肥，豆蔻香。

　　你受着自然丰富的供养，

　　但在帝国主义的剥削下，

　　千百万被压迫者都闹着饥荒！

　　再会吧，南洋！

　　你不见尸横着长白山，

　　血流着黑龙江？

　　这是中华民族的存亡！

　　再会吧，南洋！

　　再会吧，南洋！

　　我们要去争取一线光明的希望！


《告别南洋》是田汉、聂耳创作的歌曲，1934年问世，歌曲展现南洋华侨华人的离散经历和对中国的深厚感情。南侨机工回国支援抗战，离别之际经常唱起这首歌。




本文转发自《人民日报》2025年7月7日第15版，原标题为《抗战危急时刻，三千二百余名南侨机工毅然回国，筑起一条“不沉的补给线”——“国家危难时尽力做贡献，是每一名中国人的责任”（铭记历史 开创未来）》，欢迎读者转发朋友圈。


\"图片\"
END
作者 | 李茂颖 屈佩
编辑 | 侯露露 屈佩
校对 | 戈雨
\"图片\"

\"图片\"


“在看”的永远18岁~

\n \n\n \n
\n\n \n 文章原文\n
\n \n\n \n\n \"\"
", @@ -920,28 +832,6 @@ "hash": "af6e862b9d6b3937d4357222bb8a9099", "highlights": [] }, - { - "title": "Notedrafts – 只有 13.5 MB，免费的 iOS 手写板应用", - "description": "Notedrafts 是一款只有 13MB 的 iOS 笔记应用，酷似无边记，就是系统自带的那个。可以在无限画布上随意记录。青小蛙觉得还是比较适合 iPad 配合 Apple Pencil 使用。@A ", - "content": "\n

Notedrafts 是一款只有 13MB 的 iOS 笔记应用，酷似无边记，就是系统自带的那个。可以在无限画布上随意记录。青小蛙觉得还是比较适合 iPad 配合 Apple Pencil 使用。@Appinn

\n\n\n\n
\"Notedrafts
\n\n\n\n

虽然小巧，但是需要 iOS 17.6…

\n\n\n\n

能够载入 PDF 然后在上面直接写写画画，比如这样：

\n\n\n\n
\"Notedrafts
\n\n\n\n

青小蛙画的太烂了，还是第一张图中，开发者画的黑洞不错。

\n\n\n\n

就…挺好的。

\n\n\n\n

然后针对 PDF 的操作，还可以插入页、删除页，但是它分享出来的是专有格式，不是PDF就比较遗憾。

\n\n\n\n

主要特色：

\n\n\n\n\n\n\n\n

在创建新笔记本的时候，可以选择模版：

\n\n\n
\n
\"Notedrafts
\n\n\n

这个功能还挺不错的。

\n\n\n\n

不过这货似乎是个纯手写工具啊，我连输入文字的地方都没找到。

\n\n\n\n

我总有一种感觉，它应该也支持导出 PDF 啊，但是我也没找到。

\n\n\n\n

另外，如果你没 PDF 需求和模版需求，那么自带的无边记就足够使用啦，主要是简单易用还系统自带。

\n\n\n\n

反正有都有了，不折腾。

\n\n\n\n

获取

\n\n\n\n\n\n\n\n

求安卓 \"🙏\"

\n\n\n\n
\n\n\n\n

原文：https://www.appinn.com/notedrafts/

\n

[ 点击前往获取链接 ]

", - "category": "iOS", - "link": "https://www.appinn.com/notedrafts/", - "creator": "青小蛙", - "pubDate": "Wed, 09 Jul 2025 06:13:35 +0000", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "小众软件", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "325fd8a8d40de55a1c320202d3b68795", - "highlights": [] - }, { "title": "41年 macOS 图标历史，记录过去几十年的系统图标演变", "description": "BasicAppleGuy 整理了 macOS 图标历史，包括系统偏好设置、文件夹、便笺、备忘录、信息、计算器等图标，记录了过去几十年来的 macOS 系统图标演变。@Appinn 原作者链接：htt ", @@ -964,28 +854,6 @@ "hash": "1085a7d3796927fbff15e4e558474f22", "highlights": [] }, - { - "title": "Windows 重装大师：装完系统要付费怎么办？", - "description": "今天看到梨子分享的一张离谱图片： #当时我就震惊 里面的图片是这样的： 别管你信不信，肯定有人信啊。 而且，这让我想起另外两张经典图片： 每次看到，都忍不住想问一句：谁！买了！ 有没有中招的同学，来让 ", - "content": "\n
\"Windows
\n\n\n\n

今天看到梨子分享的一张离谱图片：

\n\n\n\n
\"Windows
\n\n\n\n

#当时我就震惊

\n\n\n\n

里面的图片是这样的：

\n\n\n\n
\"Windows
\n\n\n\n

别管你信不信，肯定有人信啊。

\n\n\n\n

而且，这让我想起另外两张经典图片：

\n\n\n\n
\"Windows
\n\n\n\n
\"Windows
\n\n\n\n

每次看到，都忍不住想问一句：谁！买了！

\n\n\n\n

有没有中招的同学，来让我们乐一下

\n\n\n\n

不过，这两个有所不同，后面两个纯粹是骗，把免费的东西包装一下卖给你，纯骗啊。

\n\n\n\n

但前面那个 Windows，实际上是重装服务费用！

\n\n\n\n

这就不离谱了…吗

\n\n\n\n

是啊，这是重装服务费用，和你把电脑搬去电脑城，找人重装系统，干的是同一件事啊。只不过，曾经需要线下操作，现如今全在线完成了…

\n\n\n\n

你看页面提示，上面写着「恭喜您已完成Windows系统的重装」，很有礼貌的告诉你，我帮你重装完系统啦，付钱吧

\n\n\n\n

这让青小蛙有一个不好的感觉：这种服务，它可能还是合法的。

\n\n\n\n

在宝上，有很多类似的安装服务，这是一个很古老的行业，他们都能实现远程重装系统，甚至 macOS、路由器等等，都能装：

\n\n\n\n
\"Windows
\n\n\n\n

所以…你挑不出人家毛病

\n\n\n\n

而 PotPlayer 和 VS Code 不用考虑，妥妥的诈骗行为。

\n\n\n\n

只不过，唯一能吐槽的，就是事前没有和你商量价格，而且通过各种途径，让你安装了这个重装大师，先装机，再付费。

\n\n\n\n

真是一个完美的商业模式啊。

\n\n\n\n

青小蛙没有测试这个程序，猜测应该是修改了安装镜像，除了增加付款这个界面，还捆绑了一大堆垃圾软件，不光赚你的服务费用，连后期的弹窗广告费都赚走了。

\n\n\n\n

有一种吃了苍蝇的感觉….

\n\n\n\n

这吃像…

\n\n\n\n

我想到了什么呢，去年3月份的这个：

\n\n\n\n\n\n\n\n

刚刚，2025年7月7日，我又去了联想官网：

\n\n\n\n
\"Windows
\n\n\n\n

是的，它还涨价了…也是远程重装服务。

\n\n\n\n

再回过头看图片，人家只要98块…

\n\n\n\n

我有点不知道该说什么好了，50块钱就行，有人要找青小蛙重装系统吗？

\n\n\n\n

\"👀\"

\n\n\n\n

对了，以上没提到 Windows 本身的授权情况，就…还是有东西的：

\n\n\n\n

stacksocial 这两天正在特价售卖 Windows 11 Pro 正版授权，只需要 15 刀：

\n\n\n\n\n\n\n\n

有需要的同学可以找青小蛙代购，加群就好：

\n\n\n
\n
\"Windows
\n\n\n
\n\n\n\n

原文：https://www.appinn.com/windows-reinstallation-master/

\n

[ 点击前往获取链接 ]

", - "category": "业界消息", - "link": "https://www.appinn.com/windows-reinstallation-master/", - "creator": "青小蛙", - "pubDate": "Mon, 07 Jul 2025 12:43:05 +0000", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "小众软件", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "c0141cf98e0bcfdeefbe8605f9482fd3", - "highlights": [] - }, { "title": "BackWay – 一张照片，帮你找到与过往的距离", "description": "与其说 BackWay 帮你找到回去的路，不如说它只是悄悄为你标记下那些曾经踏足的地方，让你知晓自己与过往的距离。 BackWay 是一款简单、小巧的 iPhone 应用，只有 4 MB 大小，它通过 ", @@ -1008,28 +876,6 @@ "hash": "c433c8476fc40af7fce698c78dcc6452", "highlights": [] }, - { - "title": "甲骨文技术人才发展部？Oracle University 免费送两门认证考试：Race to Certification 2025", - "description": "Oracle University 是著名的云服务商 Oracle（甲骨文）官方的培训与认证平台，主要目标是帮助用户掌握 Oracle Cloud 产品并提供考试认证。 最近有活动： 甲骨文技术人才发 ", - "content": "\n

Oracle University 是著名的云服务商 Oracle（甲骨文）官方的培训与认证平台，主要目标是帮助用户掌握 Oracle Cloud 产品并提供考试认证。

\n\n\n\n

最近有活动：

\n\n\n\n\n\n\n\n

甲骨文技术人才发展部

\n\n\n\n

青小蛙随手切换了一下页面语言，当为简体中文时，标题中出现了甲骨文技术人才发展部字样。

\n\n\n\n

也不知道是哪个翻译鬼才，还是翻译AI干的，这个翻译…属实接地气啊 \"😂\"

\n\n\n\n

繁体中文中未翻译，依旧为 Oracle University。

\n\n\n\n
\"甲骨文技术人才发展部？Oracle
\n\n\n\n

来自小众软件论坛的 Tily 同学1个小时前发布消息称：https://meta.appinn.net/t/topic/72900

\n\n\n\n

佬们，甲骨文大学有考试活动了，上次错过的这次可别错过了

\n\n\n\n

报名就送两次考试机会，应该是可以考两门，总共应该是可以考五个证书，具体大家可以先研究研究，不知道哪个含金量高。

\n\n\n\n

部分科目包括：

\n\n\n\n
\"甲骨文技术人才发展部？Oracle
\n\n\n\n

人工智能

\n\n\n\n\n\n\n\n

Oracle 云基础设施

\n\n\n\n\n\n\n\n

多云

\n\n\n\n\n\n\n\n

数据

\n\n\n\n\n\n\n\n

有什么用？

\n\n\n\n

当然是找工作啦。

\n\n\n\n

不过 Oracle 在国内没什么存在感。但，如果你的公司有出海需求，或者你自己有这方面的需求，那么一证在手，尤其排行榜前列，找到合适的工作会更加方便。

\n\n\n\n

获取

\n\n\n\n\n\n\n\n

可以直接前往简体中文页面，围观甲骨文技术人才发展部 \"😂\"

\n

[ 点击前往获取链接 ]

", - "category": "业界消息", - "link": "https://www.appinn.com/race-to-certification-2025/", - "creator": "青小蛙", - "pubDate": "Sat, 05 Jul 2025 03:23:50 +0000", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "zh", - "folder": "资讯", - "feed": "小众软件", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "aca0cf1e23a0eeab8b00bced237f9255", - "highlights": [] - }, { "title": "从抱有幻想到全面抗战：七七事变后的关键十日", "description": "


本 文 约 6000 字

阅 读 需 要 20 分 钟 



消失的士兵


1937年7月7日夜，北平城雷声阵阵，大雨将至。夜幕下，日本“支那驻屯军”第1联队第3大队少佐大队长一木清直麾下的500余名日本兵携带6门步兵炮，气势汹汹地由丰台大营向卢沟桥进发，事态颇为严重。日军向中方提出交涉时，说明了他们这次行动的理由：有一名参与演习的日本士兵失踪，日方要求进入宛平县城搜索。“失踪”的日本士兵叫志村菊次郎，是一名新来的传令兵。关于他的“失踪”，有观点认为完全是日方的“谎称”，但也有人认为“失踪”的确属实，是偶然事件引发的必然冲突。


1937年7月7日夜，北平城雷声阵阵，大雨将至。夜幕下，日本“支那驻屯军”第1联队第3大队少佐大队长一木清直麾下的500余名日本兵携带6门步兵炮，气势汹汹地由丰台大营向卢沟桥进发，事态颇为严重。日军向中方提出交涉时，说明了他们这次行动的理由：有一名参与演习的日本士兵失踪，日方要求进入宛平县城搜索。“失踪”的日本士兵叫志村菊次郎，是一名新来的传令兵。关于他的“失踪”，有观点认为完全是日方的“谎称”，但也有人认为“失踪”的确属实，是偶然事件引发的必然冲突。


日本学界有种观点认为志村菊次郎的确在7月7日夜离队解手，黑暗中因走向与部队相反的方向，故而误了归队的时间，但不久后就找到其所在部队，而此时日军已向中方提出进城搜查的要求。耐人寻味的是，事件并未因志村的归队而平息，作为局中人的志村也跟着部队继续寻找那个“失踪士兵”。


紧接着，日方收到时任国民革命军第29军副军长、北平市市长秦德纯的回复：


“卢沟桥是中国领土，日军未经同意在该地演习，已违背国际公法，妨害我国主权，走失士兵我方不能负责，日方更不得进城搜查，致起误会。惟故念两国友谊，可等天亮后，令该地军警代为寻觅，如查有日本士兵，即行送还。”


按理说，中方的态度已经很配合了，但问题在于日军不完全是为解决问题而来，士兵失踪好像让他们好不容易找到一个理由，一定要好好利用，继续与中方强硬对峙，当时已是7月8日凌晨2时，双方剑拔弩张。


我们常说“七七事变”，顾名思义地认为中日全面战争爆发于7月7日。实际上冲突爆发的时间是在1937年7月8日凌晨。


那个深夜，带头挑衅的日军队长一木清直声称部队遭到中国军队射击，并报告给他的上司牟田口廉也。牟田口这个蛮横的皇道派大佐当即给一木下达了“被敌攻击，当然还击”的命令。尽管多年来中日双方在谁开的第一枪问题上争论不休，但牟田口这个命令无异于下令开火，其战争责任不可推卸。


面对日军咄咄逼人的挑衅，驻守在卢沟桥头的第219团团长吉星文一夜未眠。吉星文是河南扶沟人，因儿时受到族叔吉鸿昌的影响，自幼怀有从戎报国之志向，1922年随吉鸿昌投效西北军。在1933年的长城抗战中，时任国民革命军第29军第37师第109旅第219团营长的吉星文曾带领全营官兵绕袭敌后，击退占领王家村、瓦房村等地的日军，因功被提升为219团团长。1937年的那个雨夜，他将再次走上历史前台。


7月8日凌晨3时30分左右，吉星文接到了副军长秦德纯发来的指示：


“保卫领土是军人天职，对外战争是我军人的荣誉，务即晓得谕全团官兵，牺牲奋斗，坚守阵地，即以宛平与卢沟桥为吾军坟墓，一尺一寸国土，不可轻易让人。”


吉星文接电后当即回复：


“请长官放心，吾团全体官兵已经做好一切战斗准备，誓与宛平城共存亡，卢沟桥不是吾人之坟墓就是敌人之坟墓。”


一木清直终于按捺不住，欲强行入城，被吉星文当即拦阻，宛平城外顿时枪声四起。随后日军又炮轰219团第3营（营长金振中）指挥部，当场炸死士兵2人，炸伤5人。面对入侵之敌，吉星文团立即奋起还击，全面抗战的第一枪就此打响。



战斗刚开始，日军迅速派兵杀害了我军在桥头堡的执勤官兵，并占领桥头堡。为保卫卢沟桥，吉星文赶赴位于最前线的第3营金振中部，向该部发表了坚定的抗日宣言，并亲自挑选了150名精壮官兵，组成敢死队。敢死队被编成5个组，每人带步枪1支，手榴弹2枚，大刀一把，悄然向桥头堡进攻。队员对地形十分熟悉，加上第29军中向来重视武术训练，他们很快摸上桥头堡，乘拒守的日军还比较少的时机一举将其歼灭，夺回阵地。日军失去桥头堡后以轻重炮向我守军猛烈轰击，由于吉星文团拼死抵抗，首次激烈冲突之后，中日双方进入打打谈谈的阶段。


或许当时连吉星文、金振中以及驻守桥头的第29军219团的将士们都没想到，7月8日的雨夜，他们坚定的抵抗意志已为中华民族揭开了卫国战争之序章。


战和之间


卢沟桥事变爆发，日本大本营首先吵开了锅，日军高层对战事的主张分为“扩大派”和“不扩大派”，当初作为九一八事变始作俑者之一的石原莞尔此时竟成了“扩大派”的反对者，他甚至提出日军立即停止冲突，让在场“扩大派”军人瞠目结舌。8日的日本内阁会议上，支持所谓事件不扩大，就地解决方针的一派占据优势，但也正是这个信息麻痹了中方领导层。


直接当事人，第29军军长宋哲元同样没有意识到事态严重，认为冲突可以靠和谈解决。宋哲元之所以有此自信，主要是在北平，中国军队在人数上占绝对优势。日本驻屯华北的军队主力为混成第4旅，共6000人左右。而驻守冀察平津地区的第29军，连同地方保安部队，总兵力约10万人。事变爆发后，他严令29军坚守卢沟桥，并将事变向南京报告。

同时，也派北平市市长秦德纯与日军交涉。9日，宋哲元
当局与日军达成协议：第一，双方立即停止射击；第二，日军撤退至永定河左岸，中国军队撤至右岸；第三，卢沟桥守备由河北保安队石友三部担任。北平形势看似转危为安，宋哲元也认为在守住大原则的情况下息事宁人是最好的。但就在协议达成的第二天，各方媒体纷纷报道，天津、古北口、榆关等处陆续有日军部队出现，携带有大炮、坦克等向卢沟桥前进。

卢沟桥事变后日本最激进的主要是关东军，半年多前的绥远抗战让关东军一度吃瘪，终于等来这次“机会”，当然要亲自上阵，把“支那驻屯军”乃至整个日本军部绑上战车。大井村五里店等处被日军占领，平卢路也瘫痪，关东军来者不善。

果然，到了11日，日军的大炮就对准宛平城一带轰击，造成不少平民伤亡，吉星文将城内居民向城外比较安全的地带疏散，自己也在炮击中负伤。随后，八宝山、长辛店、廊坊、杨村等处也燃起战火。日军的飞机开始在北平上空频频出现，四处侦察。日军这么一打，平津当局在交涉中姿态放得更低了，与之达成协议，即：一、第29军代表声明向日军表示道歉，并惩办此次事变责任者；二、取缔共产党、蓝衣社及其他抗日团体的抗日活动；三、永定河以东不驻中国军队。宋哲元是打算向日军让步妥协了。

蒋介石的意思再明白不过，他相信日本关东军必会增援日军华北驻屯军，要第29军加紧备战。次日中午，蒋又电话告知秦德纯：“据确息，关东有五列车今日上午十一时到达天津与塘沽之间，请注意。”同时致电宋哲元，要他对卢沟桥的日军就地抵抗。从解密的第一手电文和手令来看，难免会觉得北平当局软弱，而身在南京的最高统帅蒋介石深谋远虑，知道全面抗战关头已来到，一再督促29军抵抗，不要再做和平幻想，着实高瞻远瞩。如此下定论恐怕还太早，翻开蒋介石的私人日记，委员长会亲自告诉你，他的强硬态度并非为了要和日本人大干一场，而是打着另一个算盘。


以战止战


前文说过，七七事变真正爆发冲突的时间是7月8日凌晨，蒋介石接到消息的时间自然也是8日，但他与宋哲元一样，都没有意识到全面战争会打响。蒋在当天晚上的日记中提出了三个问题：第一，日本人在卢沟桥挑衅，是想达到逼我屈服的目的？第二，或许他们是与宋哲元为难，使华北“独立”？第三，现在是与日本人决战的时候了吗？最后他还是认为“此时倭无与我开战之利”，全面战争不会爆发。


7月9日的日记显示，蒋介石将卢沟桥事变看作一次与日方博弈的机会，之所以要用强硬姿态唬住日军，是想“乘此次冲突之机，对倭可否进一步要求其撤退丰台之倭兵，或取消冀东伪组织”。蒋介石“积极运兵北上备战”“准备动员，不避战争”等计划的动机有两种可能：其一，他意识到卢案可能引发全面战争，真的在积极备战。其二，备战的目的是为了像绥远那样，好好地打一场局部战争，打赢了即以外交手段迫使日本从丰台撤兵，再干掉殷汝耕的冀东伪政权。结合现有史料来看，第二种可能性高于第一种。10日，蒋介石得知日军反攻卢沟桥后，在日记中云：

“惟我已积极运兵北上备战，或可戢其野心，我军已开始北进，彼或于明日停战乎。”

11日至13日，蒋介石发给北平的电令几乎都是寸土不让，不要做和平幻想，不要避战等等，态度颇为坚决。但在他自己留下的日记中，这一系列动作又显然不是真正在准备全面抗战，而是想以战止战，火中取栗。

蒋介石将七七事变视为中国在华北问题上重新立于主动地位的机会，对宋哲元保守避战，生怕扩大事态的态度尤其不满。他始终相信日本挑衅的目的在于华北，而不会波及整个中国，日方增兵是为了迫使中方屈服，所以他偏要出兵华北，甚至不惜在华北打场小仗，只要中央军大军一到，日方或许就会停战。这种莫名的自信持续到12日才出现变化。这天，蒋介石接到情报，得知日本内阁宣言决定支持增兵中国，关东军也已抵达天津，他终于意识到卢案引发全面战争的可能性越来越大，做出七七事变“势必扩大，不能避战矣”的推测，但仍坚持“非至万不得已，不宜宣战”。

箭在弦上


7月12日夜到7月13日晨，日本“支那驻屯军”高层与国民政府的领导者蒋介石都彻夜未眠。13日凌晨，日方参谋会议连夜草拟的《七月十三日的中国驻屯军情况判断》出炉，其中有增援部队到达后，“必要时一举歼灭第29军”的计划。蒋介石经过一夜的考虑，也在13日决定：抽调高射炮部队增援，弹药武器立即启程送往华北。外交方面，他已经于两日前与英国大使说明运兵北上的原因是“日本关东军进入天津、丰台作大规模之战争，故不得不运兵预防”，打消列强势力的疑虑。接下来就是要发表对日宣言，公开中央军进驻保定的消息。

事态发展至此，日本与南京的态度都转向强硬，唯有处于风口浪尖的北平当局成了主和派。13日，中日双方在永定门外发生冲突，“支那驻屯军”司令香月清司乘机向冀察政务委员会提出七项要求：一、彻底镇压共产党的策动；二、罢免排日要人；三、撤去驻在冀察的排日中央系统各机关；四、撤去冀察排日团体；五、取缔排日言论及宣传机关和学生、民众的排日运动；六、取缔学校、军队的排日教育；七、北平的警备将来由公安部队负责，城内不得驻屯军队。可以说完全是个城下之盟。

针对事变恶化，第29军高层召集会议，会上主战派与主和派发生争执，最后张自忠等主和派占了上风。平津当局最高负责人宋哲元也是倾向主和的，他在会后的公开谈话中说了一通大道理：

“此次卢沟桥发生事件，实为东亚之不幸，局部之冲突能随时解决，尚为不幸中之大幸。……余向主和平，爱护人群，决不愿以人类做无益社会之牺牲。合法合理，社会即可平安；能平即和，不平即不能和。希望负责任者以东亚大局为重。若只知个人利益，则国家有兴有亡，兴亡之数，殊非尽为吾人所能意料也。”

对北平当局一系列妥协政策，南京方面大为惊骇，当天军政部长何应钦就给宋哲元发出紧急电报，告知“津市遍布日军，兄在津万分危险，务祈即刻秘密赴保”，催促其到保定去作战。同日，宋哲元还收到了蒋介石发来的电文：

“卢案必不能和平解决。无论我方允许其任何条件，而对方的目的，则以冀察为不驻兵区域与区内组织用人皆得其同意，造成第二冀东（伪政权）。若不做到此步，则彼必得寸进尺，决无已时。中正已决心运用全力抗战，宁为玉碎，不为瓦全，以保持国家与个人之人格……”

南京方面的态度不仅是催促第29军作战，从13日起，驻扎在陕西、河南、湖北、安徽、江苏等地的部队陆续收到蒋介石下达的正式动员令，命令这些地区的部队向以郑州为中心的陇海、平汉铁路沿线集结。山东省政府主席韩复榘也收到防卫津浦路北线的命令。此外，平汉、陇海、津浦三个铁路局奉命集结军用列车，所有轮船公司也将船舶回航到指定地点待命。局势箭在弦上，不得不发。

最后关头


庐山是民国时期的政治名山，南京酷暑，适合避暑的庐山成了南京国民政府军政要员的“夏都”。从1937年6月23日起，中国社会各界的名流巨卿们，相继收到一份特殊的请柬，邀请他们到庐山开会。按照原计划，7月15日起的一个月内，分三期邀请200余人到庐山参加谈话，目的是为了征询各界对内政外交的意见。但因七七事变爆发，1937年的炎夏，齐聚庐山的军政要人、社会名流已没有游览避暑胜地的闲情，空气布满紧张的气氛，大战即将来临！

7月15日，也就是中国共产党公布国共合作宣言的这一天，蒋介石接到北平宋哲元的来电，得知宋有想放弃天津的意思，蒋严令制止。

7月17日，庐山谈话会第二次全体会议现场气氛严肃，主席台两旁“养天地正气，法古今完人”的对联格外醒目，所有人的关注点都聚焦在委员长蒋介石身上。一身戎装的他以激扬的言辞发表了头一天起草好的抗战宣言。对于卢沟桥事变，蒋介石表明立场，任何解决都不得侵害中国主权与领土之完整，因为“北平若可变成沈阳，南京又何尝不可变成北平！所以卢沟桥事变的推演，是关系中国国家整个的问题，此事能否结束，就是最后关头的境界”。宣言中，他总结了自九一八事变到塘沽协定后的教训，中国已无路可退，言明我们希望和平但不要苟安，我们决不求战但随时准备迎战，“如果战端一开，那就是地无分南北，年无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任，皆应抱定牺牲一切之决心。”“万一真到了无可避免的最后关头，我们当然只有牺牲，只有抗战。”


7月20日，庐山抗战谈话一经公开发表，全国哗然，充满抗日热情的军民士气为之一振，纷纷表示拥护委员长领导抗战。但另一些对抗战前途持悲观态度的人士认为此宣言将使中国大祸临头，“低调俱乐部”的一干文人、政客甚至将蒋介石等力主抗战救亡的论调讥讽为“歇斯底里的风气”。

从7月7日夜的日本士兵失踪案到7月17日庐山抗战宣言，是中日两国走向全面战争的关键十日。

抛开自七七以来半个多月的打打停停，北平真正的激战只有4天。从7月25日晚起，大量前来增援的日军对廊坊第38师发起攻击，次日进攻广安门，北平形势急剧恶化。7月27日，蒋介石已经预料到北平凶多吉少，并开始郑重考虑“万一北平被陷，则战（宣战）与和（停战）以及不战不和（应战），与一面交涉一面抵抗之国策”。这一天夜晚，第29军第132师师长赵登禹也奉命抵达南苑，与副军长佟凌阁部署与制定作战计划。次日早上8时，日军对南苑展开了猛烈进攻，在空中与地面炮火支援的掩护下，日军第20师团高木义人旅团迅速攻至南苑机场。赵登禹闻讯，急忙赶往机场督战。第29军以大刀闻名，但此次面对强敌，仅凭血肉毕竟不能筑成真正御敌的长城，日军猛烈炮火攻势下，第29军伤亡惨重，被迫退入南苑主阵地，赵登禹也接到撤入北平城内的命令。


由于汉奸出卖情报，赵登禹撤退的路线被日军获知，“支那驻屯军”步兵旅团第1联队第3大队事先进行埋伏。28日中午12时40分左右，当赵登禹将军的车队途经大红门时，突然遭到日军伏兵的袭击，赵登禹身中数弹，不幸牺牲。同日，第29军副军长佟凌阁将军率200余人撤退至大红门附近，忽然枪声四起，埋伏于此的日军展开攻击，混战中，佟凌阁腿部被日军的机枪射中，血流如注。卫士劝他先撤下火线，利用庄稼地撤出日军包围圈，但佟凌阁心系随行学生的安危，拒绝了这一建议。一场血战下来，佟凌阁身边仅剩数十人，祸不单行，部队刚突围至时村就被日本关东军飞行团的轰炸机发现，遭到猛烈轰炸，正在指挥作战的佟凌阁不幸头部中弹，当场牺牲，甚至没能留下一句遗言。而在其殉国后，报纸误将“佟凌阁”写成了“佟麟阁”，此名一直误传至今。

南苑失守，赵、佟两位将军殉国，宋哲元撤离北平……一连几天南京接到的都是坏消息，蒋介石闻之焦心如焚。29日，北平沦陷，第29军被迫撤离北平。同一天，天津也被日军占领。消息传来，蒋介石哀叹“可悲孰甚！”平津相继沦陷，举国震动，也使蒋介石意识到抗战之必要，彻底放弃和平幻想，明言：

“平津既陷，人民荼毒至此，虽欲不战，亦不可得，否则国内必起分崩之祸，与其国内分崩，不如抗倭作战。”


抗战的一天来到了。战火从华北烧到华东，再由华东蔓延华南，中国并未如山杉元所断言的那样，一个月就被征服。北起卢沟桥，南至惠通桥，一寸河山一寸血，抗战从未停止，直至1945年8月15日昭和天皇宣布无条件投降。最后，说说七七事变中几名日方关键人物的结局，罪魁牟田口廉也，二战后以战犯罪名被捕入狱，1948年3月被释放回国，死于1966年；侵略卢沟桥的急先锋一木清直，从侵华战场打到太平洋战场，1942年在瓜岛的泰纳鲁河口之战中，一木清直支队遭美军围困，一木本人于绝望中切腹自杀，该支队全军覆没；“消失的士兵”士兵志村菊次郎，七七事变后还是冲锋陷阵的士兵，一直活到1944年，随部在缅甸作战时被中国远征军击毙，这个影响历史的小人物终究还是成为昭和战争的祭品。

本文改编自《国家人文历史》2017年7月上，原标题为《卢沟晓月，雾掩庐山  走向全面战争的关键十日》，有删节，本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。


\"图片\"
END
作者 | 周渝
编辑 | 胡心雅
主编 | 周斌
排版 | 曲晨溪（实习）
校对 | 戈雨
\"图片\"
\"图片\"

推荐 

“马甲”一词

从冷兵器时代的战马嘶鸣

到霓裳羽衣的时尚舞台

其含义的沧海桑田

恰如一面棱镜

折射出华夏服饰文化

随社会变迁而流转生辉的壮阔历程

本期，就让我们一同走进这幅

从金戈铁马到衣冠风流的完整画卷

点击下方封面，即可购买

↓↓↓

\"图片\"

\"图片\"

“在看”的永远18岁~

\n \n\n \n
\n\n \n 文章原文\n
\n \n\n \n\n \"\"
", @@ -1329,28 +1175,6 @@ "hash": "aca0cf1e23a0eeab8b00bced237f9255", "highlights": [] }, - { - "title": "Beijing registers first high-temperature day of 2025", - "description": "

\"\"

A resident uses an umbrella to block the sun during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

A resident uses an umbrella to block the sun during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

People take sun protection measures during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

People take sun protection measures during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

A citizen shops for watermelons to cool off during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

Source: Ecns.cn

", - "content": "

\"\"

A resident uses an umbrella to block the sun during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

A resident uses an umbrella to block the sun during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

People take sun protection measures during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

People take sun protection measures during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

\"\"

A citizen shops for watermelons to cool off during the first high-temperature day of the year in Beijing, June 5, 2025. The Beijing Meteorological Observatory issued an orange heat alert at 6 p.m. on June 4. (China News Service/Chen Fangting)

Source: Ecns.cn

", - "category": "", - "link": "http://english.people.com.cn/n3/2025/0605/c90000-20323922.html", - "creator": "", - "pubDate": "Thu, 05 Jun 2025 16:37:43 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "人民网英语", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "9403257187ea5bb7661eda153297cc59", - "highlights": [] - }, { "title": "Chinese VP to attend UN Ocean Conference in France, visit Spain", "description": "

BEIJING, June 5 (Xinhua) -- Chinese Vice President Han Zheng will attend the UN Ocean Conference in Nice, France and visit Spain upon invitation from June 7 to 13, a Chinese foreign ministry spokesperson announced on Thursday.

Source: Xinhua

", @@ -1606,28 +1430,6 @@ "hash": "70391c560d13fa2ded36785145ef6474", "highlights": [] }, - { - "title": "为什么小青柠用糖腌制了一段时间后会有种很浓烈的花椒味儿？", - "description": "
\"头图\"/
\n

恭喜你刷到这个问题，做饭的时候又可以提升一分钱厨艺了。

\n

为什么陈皮和花椒都可以在肉里面去腥味啊？

\n
\"\"
2024 年 2 月 9 日 science 封面就是柑橘的油胞
\n

嗨，因为它们都是芸香科的植物，有一些特殊的能溶于油脂的挥发性芳香味。

\n

简单来说，你可以把花椒看成没有果肉又带点麻的陈皮……

\n

上面这张图是《science 科学》期刊封面，大家可能都有这种体验，剥橘子、柚子，或者挤柠檬的时候，冷不丁从果皮里滋出来、又香又苦的“暗器”精油！

\n
\"\"
\n
\"\"
柑橘类水果，都属于芸香科
\n

这股子“水果香精”的源头，就藏在果皮里的小油包里（学名叫油胞 oil gland）。

\n

柑橘油胞属于分泌囊，是橘子、橙子、黄皮、九里香等芸香科植物的特征性结构。

\n

油胞里的精油香味往往富含柠檬烯、芳樟醇等脂溶性芳香物质。

\n
\"\"
\n

肉类的腥味，往往来自挥发性的含硫化合物（如甲硫醇、硫醛类）或胺类物质，这些分子易挥发、气味刺鼻。

\n

而陈皮和花椒含有的芳香性挥发精油，能中和掉这些膻腥味。

\n

看到这里你又要迷惑了，柑橘、柠檬这些好说，剥皮的时候都会喷射出来，花椒那么小一点，它的果皮里也能藏住精油吗？

\n
\"\"
\n

是的！没错，花椒也有！

\n

我们国家用花椒用的比较多，对花椒的研究也比较多。

\n

现在萃取花椒精油的技术已经很成熟了，不过注意，这里提出来的花椒精油并不是我们平时吃的花椒油。

\n

花椒油主要还是豆油等其他油混合了花椒的香味，而花椒精油是提纯的花椒里面的油。

\n

多用在食品保鲜领域，而现在也在医药方面（比如止喘）有应用。

\n

那么花椒精油里的物质和柠檬里的物质有哪些相似呢？

\n

刚才说到了，月桂烯和芳樟醇这两个是花椒和青柠都有的味道

\n
\"\"
\n

而柠檬醛则是柠檬独有的柠檬味。辛香醛（Sanshools）是花椒独有的麻味。

\n

这两个是它们的主要区别。

\n

至于月桂烯、(E)-β- 罗勒烯、 β- 立方烯、桉树脑等其他花椒的味道则在不同品种的花椒里差别较大。

\n

说到这里你应该看出来了。

\n

那就是花椒和柠檬作为芸香科的植物，共享柠檬烯和芳樟醇两个比较显著的清香味。

\n

而柠檬的香味主要在它果皮油胞里，当然是腌制以后细胞破裂，释放出来味道后更浓郁啦。

\n

至于黄柠檬为什么没有小青柠味道这么明显？

\n

因为黄柠檬比较大，在果肉里柠檬味更重，而小青柠表面果皮体积占比更大，所以更接近花椒的味道。

\n

总的来说还是因为花椒是跟柑橘类水果同科不同属的，所以气味有一些接近，但是还是有差别。、而小青柠皮多肉少减少了这种差距。

\n

另外多嘴一句，柑橘类家族其实非常“乱”，你以为橘子、橙子、柠檬、柚子各自清清白白？不，它们的血统早就“你中有我，我中有你”，亲上加亲，近亲繁殖。

\n

科学家研究柑橘类的基因发现，绝大多数我们今天吃到的柑橘类水果，其实都来自三位“祖宗”的反复组合：

\n

三位老祖宗分别是柚子（ Citrus maxima ）、橘子（Citrus reticulata ） 和香橼（ Citrus medica）

\n

橙子是柚子和橘子这对“夫妻”的结晶，果汁丰富又常见，堪称柑橘界的“嫡长子”，柠檬则是香橼和苦橙的“狠人后代”，酸得让人起飞，是柑橘家的二世祖；青柠的血统最复杂，由香橼、小柑橘和其他杂交组合而成，活脱脱一个“私生混血儿”；葡萄柚继承了柚子和橙子的基因，外表像柚子，味道像橙子，但你的舌头可能不太买账，所以卖的不是很好；而酸橙同样是柚子和橘子的“苦情组合”，比橙子更苦涩，专门用于果酱和香料调味。

\n

目前市面上卖得好的各种耙耙柑什么的则是多是三代串亲的产物，血统已经乱的飞起了。

\n

不过它们有一个共同的点就是果皮里面有芸香科的一些独特香气。

\n

所以你下次做饭的时候不妨多尝试下其他柑橘类的水果说不定有惊喜：

\n
\"\"
\n

比如 B 站粉丝百万的林大厨也做过柚子皮红烧肉，所以你如果创意独特的话，完全可以试试橘子、金桔来做饭。不过葡萄柚、酸橙等果皮可能有点呛哈哈。

\n

参考资料：

\n

1 花椒精油提取方法、成分分析、生物活性及实际应用研究进展

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "content": "
\"头图\"/
\n

恭喜你刷到这个问题，做饭的时候又可以提升一分钱厨艺了。

\n

为什么陈皮和花椒都可以在肉里面去腥味啊？

\n
\"\"
2024 年 2 月 9 日 science 封面就是柑橘的油胞
\n

嗨，因为它们都是芸香科的植物，有一些特殊的能溶于油脂的挥发性芳香味。

\n

简单来说，你可以把花椒看成没有果肉又带点麻的陈皮……

\n

上面这张图是《science 科学》期刊封面，大家可能都有这种体验，剥橘子、柚子，或者挤柠檬的时候，冷不丁从果皮里滋出来、又香又苦的“暗器”精油！

\n
\"\"
\n
\"\"
柑橘类水果，都属于芸香科
\n

这股子“水果香精”的源头，就藏在果皮里的小油包里（学名叫油胞 oil gland）。

\n

柑橘油胞属于分泌囊，是橘子、橙子、黄皮、九里香等芸香科植物的特征性结构。

\n

油胞里的精油香味往往富含柠檬烯、芳樟醇等脂溶性芳香物质。

\n
\"\"
\n

肉类的腥味，往往来自挥发性的含硫化合物（如甲硫醇、硫醛类）或胺类物质，这些分子易挥发、气味刺鼻。

\n

而陈皮和花椒含有的芳香性挥发精油，能中和掉这些膻腥味。

\n

看到这里你又要迷惑了，柑橘、柠檬这些好说，剥皮的时候都会喷射出来，花椒那么小一点，它的果皮里也能藏住精油吗？

\n
\"\"
\n

是的！没错，花椒也有！

\n

我们国家用花椒用的比较多，对花椒的研究也比较多。

\n

现在萃取花椒精油的技术已经很成熟了，不过注意，这里提出来的花椒精油并不是我们平时吃的花椒油。

\n

花椒油主要还是豆油等其他油混合了花椒的香味，而花椒精油是提纯的花椒里面的油。

\n

多用在食品保鲜领域，而现在也在医药方面（比如止喘）有应用。

\n

那么花椒精油里的物质和柠檬里的物质有哪些相似呢？

\n

刚才说到了，月桂烯和芳樟醇这两个是花椒和青柠都有的味道

\n
\"\"
\n

而柠檬醛则是柠檬独有的柠檬味。辛香醛（Sanshools）是花椒独有的麻味。

\n

这两个是它们的主要区别。

\n

至于月桂烯、(E)-β- 罗勒烯、 β- 立方烯、桉树脑等其他花椒的味道则在不同品种的花椒里差别较大。

\n

说到这里你应该看出来了。

\n

那就是花椒和柠檬作为芸香科的植物，共享柠檬烯和芳樟醇两个比较显著的清香味。

\n

而柠檬的香味主要在它果皮油胞里，当然是腌制以后细胞破裂，释放出来味道后更浓郁啦。

\n

至于黄柠檬为什么没有小青柠味道这么明显？

\n

因为黄柠檬比较大，在果肉里柠檬味更重，而小青柠表面果皮体积占比更大，所以更接近花椒的味道。

\n

总的来说还是因为花椒是跟柑橘类水果同科不同属的，所以气味有一些接近，但是还是有差别。、而小青柠皮多肉少减少了这种差距。

\n

另外多嘴一句，柑橘类家族其实非常“乱”，你以为橘子、橙子、柠檬、柚子各自清清白白？不，它们的血统早就“你中有我，我中有你”，亲上加亲，近亲繁殖。

\n

科学家研究柑橘类的基因发现，绝大多数我们今天吃到的柑橘类水果，其实都来自三位“祖宗”的反复组合：

\n

三位老祖宗分别是柚子（ Citrus maxima ）、橘子（Citrus reticulata ） 和香橼（ Citrus medica）

\n

橙子是柚子和橘子这对“夫妻”的结晶，果汁丰富又常见，堪称柑橘界的“嫡长子”，柠檬则是香橼和苦橙的“狠人后代”，酸得让人起飞，是柑橘家的二世祖；青柠的血统最复杂，由香橼、小柑橘和其他杂交组合而成，活脱脱一个“私生混血儿”；葡萄柚继承了柚子和橙子的基因，外表像柚子，味道像橙子，但你的舌头可能不太买账，所以卖的不是很好；而酸橙同样是柚子和橘子的“苦情组合”，比橙子更苦涩，专门用于果酱和香料调味。

\n

目前市面上卖得好的各种耙耙柑什么的则是多是三代串亲的产物，血统已经乱的飞起了。

\n

不过它们有一个共同的点就是果皮里面有芸香科的一些独特香气。

\n

所以你下次做饭的时候不妨多尝试下其他柑橘类的水果说不定有惊喜：

\n
\"\"
\n

比如 B 站粉丝百万的林大厨也做过柚子皮红烧肉，所以你如果创意独特的话，完全可以试试橘子、金桔来做饭。不过葡萄柚、酸橙等果皮可能有点呛哈哈。

\n

参考资料：

\n

1 花椒精油提取方法、成分分析、生物活性及实际应用研究进展

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782432", - "creator": "", - "pubDate": "Wed, 09 Jul 2025 08:27:05 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "94f8c2d49a81ba1812a78716c6f7491c", - "highlights": [] - }, { "title": "历史上有哪些名人，还是普通人的时候就相互熟悉？", "description": "
\"头图\"/
\n

洪武四年，明军从陕西、湖广分别向南、向西，兵分两路进攻割据四川的明夏政权。其中东路领兵将领是汤和，北路领兵将领是傅友德，由于明朝在前一年也就是洪武三年已经大封群臣，所以此时的汤和是中山侯，傅友德是颍川侯。当时明夏那边负责对付北路明军的是平章政事丁世贞和向大亨，负责对付东路明军的是邹兴和莫仁寿。

\n

在明军的战前规划中，本来东路军是主力，汤和也是老朱被调去刷军功的，没成想邹兴、莫仁寿和大夏太尉吴友仁三位把夔门守了个水泼不进，再加上酉阳、石砫等土司的协助，明军顿兵在此没有任何进展，所以反而是傅友德从北边进展迅速，先在文州击败丁世贞，随后在绵州击败向大亨，直逼成都，在夔门督战的大夏丞相戴寿、太尉吴友仁眼见西边要崩，赶紧从前线分兵去川西抵挡，然后被傅友德在汉州（四川广汉）击败了向大亨、戴寿、吴友仁三路合兵，随后进围成都。

\n
\"\"
\n

其实傅友德跟交手的这三位明夏高层都认识，早就认识。

\n

龙凤三年，韩宋太保刘福通调白不信、大刀敖、李喜喜驰援西路北伐军，傅友德跟着李喜喜进陕西作战，并在次年西路军兵败巩昌之后由阶、文向南退入四川，而恰在此时，担任徐宋统军都元帅的后来大夏开国太祖明玉珍也正好带着徐宋军队从夔门向西进入四川，于是这两位河南江北行省的老乡就这样在四川不期而遇，双方打了一仗，韩宋军队惨败，打不过就加入，所以傅友德就归附了明玉珍。

\n
（傅）友德，其先宿州人，徙居颍州，后徙砀山，元末从山东李喜喜起兵，转攻剽入蜀，李喜喜败，归明玉珍。
\n

当时明玉珍只是徐宋各路统兵将领里的一位，地位并不高，所以手下也没有多少人，数得着的基本也就戴寿、万胜、向大亨、张文炳、邹兴、吴友仁、莫仁寿等几位，而这几位在明玉珍称帝之后的称呼分别是冢宰戴寿、司马万胜、司寇向大亨、司空张文炳、司徒邹兴、司徒吴友仁、司寇莫仁寿。

\n

所以我其实很好奇，如果拍一部以傅友德为主角的电视剧，那么当这三位在汉州城外跟傅友德再次见面时，互相之间是个怎样的心情，台词又应该怎么写。

\n

1911 年 10 月，武昌城内一声枪响，辛亥革命爆发，随后极短时间内革命风潮席卷全国，武昌作为这次革命的引爆点，也成为清军与革命军的重点交火对象，清军参战部队是北洋系的新军的第一、第四、第五镇，革命军是湖北新军第八镇，双方从从 10 月 18 日革命军主动进攻汉口刘家庙清军阵地开始，到 11 月 27 日清军攻陷汉阳结束，恶战四十一天。

\n

其实这并不是双方的第一次照面。

\n

光绪三十二年，1906，10 月，清朝为了检验新建陆军的成色，在河南安阳举行了一次军事演习，史称彰德秋操。参加这次野战演习的北军是新军第五镇及第一混成协，南军是湖北的新军第八镇和河南第二十九混成协，双方出动军队三万余人，马五千余匹，车一千五百多辆，各省都派出观操大员，还有外国的驻华武官观战，甚至还有国内外媒体记者记录实时报道。

\n

也是在这场军事演习中，后来叱咤中国二十年的人物纷纷登场。

\n

阅操大臣是后来的民国第一任大总统袁世凯，演习总参议是后来的民国陆军总长王士珍，中央审判长是辛亥革命时革命军陆军第八师师长哈汉章，南军审判长是冯国璋，秋操参谋是徐世昌，南军第八镇统制是黎元洪，北军第五镇统制是张怀芝，北军混成第一协统领是曹锟。

\n

当时有个年轻参谋在讲评会上问张怀芝：第五镇来了多少人？留守的有多少人？有多少病号？多少轻病？多少重病？帐篷来了多少？马匹来了多少？张怀芝答不上来，面红耳赤哑口无言。而他后来担任新军第二十镇统制，武昌起义爆发的时候他正在筹划着利用永平秋操的机会，与第六镇统制吴禄贞、第二混成协协统蓝天蔚一起弄假成真直接武装起义。他叫张绍曾。

\n

把这段趣事记录下来的人叫冯玉祥，时任新军第六镇十一协二十四标第三营后队排长。

\n

当时各省新军都派人前来参观学习，于是袁世凯把这些围观人员编为中央评判官，监督演习。其中广西派来的广西测绘学堂堂长是位 24 岁的小伙子，他叫蔡锷；东三省派来的东北新军督练所总参议也是 24 岁，他叫蒋百里。

\n
\"\"
\n

这次秋操整体而言是北军占优，但南军也不容小觑，尤其是作为第八镇统制官的黎元洪，指挥得当可圈可点，湖北新军也让袁世凯眼前一亮。

\n

五年之后的武昌起义，其实就是这次彰德秋操的实战版本。

\n

革命军都督仍然是当初秋操时的南军统领黎元洪，清军督军是当初秋操时负责监督南军的北洋新军第五镇统制冯国璋，而负责进攻革命军事宜的清军将领王占元、李纯，在当初彰德秋操的时候就是跟黎元洪对垒的北军将领。

\n
\"\"
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", @@ -1650,28 +1452,6 @@ "hash": "d6faf5dd8fe44e0c45d04c7ccfdcaeb3", "highlights": [] }, - { - "title": "人类为何无法准确控制自己的每一个器官?", - "description": "
\"头图\"/
\n

如果你能用意识控制肠胃的平滑肌让它们震动，那么你一天之内就可能疯掉，不用去拉莱耶也能听见克苏鲁在你耳边的低语。

\n

因为那意味着血脑屏障可能不存在了。

\n

具体来说的话，让我先举个例子。

\n

你会放心把电脑交给 deepseek 控制吗？

\n

deepseek 有时候回答问题很好用，有时候却有很严重的幻觉，相较起来，还是 Windows 系统更可靠一些，至于底层的主板硬件，还需要更基础的 BIOS 系统来控制开机自检（\"Basic Input Output System\"的缩略词，直译是\"基本输入输出系统\"），你要用 deepseek 控制估计一小时蓝屏五六次，人的意识有时候比 deepseek 幻觉还严重，身体怎么可能给它全部权限。

\n

你可以把大脑看成是个三权分立的系统，简单来说，你的身体压根不相信你那受点刺激就要死要活的愚蠢自我意识，一开始就通过血脑屏障的方式架空了意识的大多数控制权。

\n

但这是对你有好处的，血脑屏障出不去的东西也进不来，这是保护你不会随便吃点什么东西就像吃了菌子一样产生幻觉。

\n
\"\"
不要啊，充满 oi 猫和灵感菇的世界
\n

但是也不意味着你对你的植物神经系统毫无办法。

\n

来吧，先从简单的开始，我今天先教你怎么控制自己的体温。

\n

简直笑话，我的身体自己不能控制那这么多知识岂不是白学了。

\n

我现在喝一杯菠萝泡椒冰沙，就能让我的胃部肌肉抽动一晚上。

\n

哦，你说的是那种让心跳从 70/ 分钟改成 30/ 分钟的精准？那确实没那么简单，只靠你自己坐在那里想是做不到的。

\n

但是借助科技也不是不行。

\n

好了，开玩笑的部分结束。要知道我们的意识为什么能控制一些地方，而不能控制另外一些地方。

\n

我们要先知道骨骼肌和平滑肌的区别。

\n

骨骼肌可以靠动作电位驱动也可以靠激素，平滑肌主要依赖激素和植物神经的化学调控。

\n

但是问题来了，你操控的意识部分大多数时候只能放电，不能想放激素就放激素，所以你几乎无法操控平滑肌。

\n

首先，哪些是骨骼肌，哪些是平滑肌？

\n

人体有 206 块骨头，骨骼肌是附着于骨骼的横纹肌，受意识控制（随意肌），分布于头、颈、躯干和四肢，也就是你所说的手啊脚啊等等。

\n

这是你可以靠意识操控的。

\n

但是注意，多达639-640 块的随意肌，也不是每一块你都可以随便控制的。

\n

比如说长期缺乏锻炼的人会丢失臀大肌的感觉和控制，这也是嫪毐能转轮你不能的原因之一……（我在说什么东西），具体内容可以看之前写的这篇：

\n

练肌肉对普通人来说有哪些实实在在的好处？

\n

平滑肌为无横纹的非随意肌，分布于内脏器官和血管壁，也就是胃壁肌、食管、胃肠壁肌层、膀胱逼尿肌、尿道括约肌等。

\n

刚才说了，骨骼肌运动基本靠动作电位指挥，平滑肌靠激素和化学物质，那么问题来了，为什么意识大多数时候只能放电？

\n

因为血脑屏障把意识卡得死死的。

\n
\"\"
\n

通常来说，意识系统包括你能控制的蓝色部分：前额叶皮质（前扣带回，内侧额叶皮层）和顶叶联合区（楔前叶，后扣带回，反向连接皮层），以及你一般不能控制的，类似于 BIOS 负责大脑开机唤醒以及注意力等潜意识部分的皮质下觉醒系统（红色部分）：中脑（脑干最上端部分）、丘脑、基底前脑、下丘脑等。*1

\n

血脑屏障是什么？

\n
\"\"
\n

血脑屏障由脑毛细血内皮细胞（紧密连接）、基膜、周细胞及星形胶质细胞终足共同构成，覆盖整个中枢神经系统（脑和脊髓）。

\n

你可以把它看成一个保护大脑的结界。

\n

只能允许钠钾钙离子、氧气二氧化碳，必须氨基酸等维持机能运转的少部分物质通过。

\n

98%的小分子药物和 99.9%的大分子药物（如抗体）无法穿透血脑屏障，所以脑部疾病的治疗是非常麻烦的。药企都在想法设法做一些能透过的药物以期解决帕金森等疾病。

\n

（但是万事无绝对，靶向转铁蛋白受体的分子可以透过血脑屏障，因此这几年学界和药企研究得比较多，有望开发成 CNS 递送载体，把原本不能透脑的大分子通过转铁蛋白受体一起带进去。）

\n

98%的小分子药物不行，能进入血脑屏障的外源性化合物一般来说要满足分子量＜450，拓扑极性表面积小于 90 平方埃，ClogP 在 2-4 之间，氢键给体（活泼氢）数量小于 3 等条件，当然这些条件并不绝对，总有个别例外。

\n

常见的各种阿片类药物（以及各种致幻剂、毒品），酒精等，外源性能透脑的小分子很容易控制你的意识。

\n

这是沾染上就几乎无法戒断的 Meth（冰）：

\n
\"\"
\n

它的分子量小，且是一定脂溶性（CLogP 越大脂溶性越好），tPSA 才 12 平方埃，氢键给体 1 个，它可以穿过血脑屏障，是一种苯丙胺类兴奋剂，能够刺激中枢神经系统，导致神经递质失衡，特别是多巴胺、去甲肾上腺素和 5- 羟色胺的过度释放，这种现象被称为“单胺风暴”‌，所以溜冰会产生很强烈的情绪和幻觉。让你的意识根本无法控制任何事情。

\n

问题来了，常见的控制平滑肌的激素是没法通过血脑屏障的。

\n

比如抑制平滑肌收缩的去甲肾上腺素，你可以用它来抑制肠胃蠕动（也就是遇到天敌准备逃跑的时候分泌一点，让肠胃不要乱动，免得跑的时候难受。），这个玩意结构式很简单：

\n
\"\"
\n

它的氢键给体有 5 个，水溶性极大，tPSA 接近 90 平方埃，无法透过血脑屏障。

\n

没法进去也没法出来，产生意识的大脑皮层无法合成这个，合成了也没法运送出来控制身体。

\n

那为什么脑干里的蓝斑等位置就合成去甲肾上腺素，来控制内脏呢？

\n
\"\"
\n

刚才提到你的大脑里面有个类似 BIOS 的皮质下觉醒系统，这块区域啊，它属于血脑屏障的漏洞区域：室周器官（Circumventricular Organs）。

\n
\"\"
彩色部分
\n

脑部功能很重要，所以需要血脑屏障保护，但是它又需要向身体发出很多指令，所以必须留出来一个对外的控制室。

\n

室周器官就是这么一个对外指挥中心。

\n

中枢神经系统通过室周器与外周血液联系，同时室周器也是参与神经内分泌功能的重要组成部分。室周器不完整的血脑屏障组织结构允许肽类和激素等分子在神经组织与血液之间进行交换，但仍可阻止毒素入脑。

\n

看到这里你应该明白为什么下丘脑可以分泌一些激素，并与垂体等组成下丘脑 - 垂体系统，参与一些重要的身体内调控了。

\n

因为它是脑子里的法外之地啊。

\n

像生长激素（GH）、甲状腺激素（TSH）、促肾上腺皮质激素（ACTH）、促性腺激素（FSH/LH）、催乳素（PRL）等等重要的激素都由下丘脑 - 垂体系统直接参与。

\n

这些都跟 BIOS 系统的逻辑一样，你直接在 deepseek 页面是无法操控的，要进入专门的系统才行。

\n

好了，我们现在再来比较一下你能控制的意识区域和漏洞区域：

\n
\"\"
\n

你会惊喜的发现你的意识被完全架空了，无法分泌激素等物质透过血脑屏障来控制内脏。

\n

但是一如前面所说，这是对你有好处的。

\n

因为不这么做的话，其他小分子物质或者蛋白等都有可能穿过血脑屏障直达你的意识指挥中心，这样的后果人体是无法接受的。

\n

你可能随便吃点什么东西就不小心吃到了大脑的受体激动剂，开始产生幻觉，比如你正在树上，却以为自己在平地上，一脚踏空，你就 game over 了，正是为了避免这种极端不利的情况，进化才选择了三权分立的大脑系统。

\n

说到这里不得不再说点有趣的事情，动作电位是即时的，你想打字的时候抬手就打字了。但是激素调节是有滞后性的，比如甲状腺需要碘来合成甲状腺素，甲状腺素是个非常重要的身体机能调节激素，还可以利用 T3 和 T4 来打个时间差，平衡所有器官的反应时间：

\n
分子上多放几个碘，增加容错率，防止随便摄入的一个含碘芳环身体就激动得不要不要的。
\n
\"\"
3GWS，Crystal Structure of T3-Bound Thyroid Hormone Receptor，受体空腔内部含多个硫原子，形成硫属元素和卤素的相互作用（软亲软，软硬酸碱理论）裹着绿球的紫球是碘原子，黄色折角是硫原子
\n
对了！还要防止与这个模块挨得近的器官把信号分子近水楼台全独吞了，导致近一点儿的器官过度激动，远一些的激动不了。那就设计冗余和局部掉碘的机制打个时间差，以平衡所有器官的反应时间。设计 3 个碘的 T3 活性高、起效快，但持续时间短，掉一个碘就没活性；四个碘的 T4 的活性低、起效慢，但持续时间长，因为还可以脱一个碘变 T3。
\n
\"\"
\n
如前所述，还需要设计一个对碘代物独一无二的代谢通路，它最好也是稀有的，用到微量元素的，这样不容易出系统级 bug，满足正交性。你看向剩下的 Se 元素，它因为一定的金属性和与 S 元素的相似性一开始并未被你选作信号分子的原材料，但作为掉碘的工具是个不二的选择。
\n

具体可以看看我老公之前写的这篇有趣的碘的科普：

\n

既然碘在自然界中并不富裕，那么为什么甲状腺激素一定要用碘来合成？

\n

哦，还有植物神经系统没说。

\n

刚才的图片可以看见， 你的意识只能控制大脑皮层的一部分（甚至你连这可怜的一部分都不是完全控制的，比如我叫你现在不要去想一头大象，你的脑子里马上就会出现大象的影子，这也是很多人失眠的原因）

\n
\"\"
\n

剩下不能控制的大脑皮层、下丘脑、脑干和脊髓组成植物神经系统，用来控制呼吸、心跳、肠胃蠕动等等非常重要的基本生理功能。

\n

植物神经系统是在你意识不到的情况下自动运行的。

\n

说了这么多，我要兑现开头的承诺了。

\n

教你控制体温。

\n

一般情况下你不能控制体温，是因为你的意识压根不知道体温是个什么东西，怎么去度量它。

\n

但是现在借住生物反馈技术，我们可以直观地观察一些我们的生理指标。

\n
\"\"
\n

比如把你的手指跟体温监测仪器相连接，你可以直接看到你的体表温度。

\n

虽然核心体温（如直肠、食道温度）受下丘脑严格调控，意识直接干预难度大。

\n

但是体表温度（如四肢、面部）可通过血流再分配部分调节，也就是说，这部分你是有一定权限控制的。

\n

受试者可以通过冥想、呼吸调控或心理暗示尝试影响信号变化。

\n

通过放松训练激活副交感神经，降低代谢率，间接影响体温（如降低 0.2~0.5℃）。

\n

注意力惊人的可以靠全神贯注引发特定部位血管舒张 / 收缩（如手部温度升高 1~3℃）。*2

\n

这个体温控制实验其实不是让你用来玩的，而是有实际用处的。

\n

有些焦虑症患者通过训练提升手部温度，缓解交感神经过度激活，能有效缓解焦虑症。

\n

是不是很神奇！

\n

但是你想绕开下丘脑分泌激素则不太可能，我们先从一些小分子入手倒是方便。

\n

记住前面一个很重要的点，能进去的分子才能出来。

\n

五羟色胺能进去，这是一种能让人快乐的小分子，现在请你说“感谢大脑，来点五羟色胺”，你就会真的笑出来诶~~

\n
\"\"
\n

（当然五羟色胺这个是我逗你开心的小把戏，请你不要当真。）

\n

以上~

\n

引用文献:

\n

1Epilepsy and driving: Potential impact of transient impaired consciousness

\n

2Biofeedback:An overview in the contextof heart-brain medicine

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "content": "
\"头图\"/
\n

如果你能用意识控制肠胃的平滑肌让它们震动，那么你一天之内就可能疯掉，不用去拉莱耶也能听见克苏鲁在你耳边的低语。

\n

因为那意味着血脑屏障可能不存在了。

\n

具体来说的话，让我先举个例子。

\n

你会放心把电脑交给 deepseek 控制吗？

\n

deepseek 有时候回答问题很好用，有时候却有很严重的幻觉，相较起来，还是 Windows 系统更可靠一些，至于底层的主板硬件，还需要更基础的 BIOS 系统来控制开机自检（\"Basic Input Output System\"的缩略词，直译是\"基本输入输出系统\"），你要用 deepseek 控制估计一小时蓝屏五六次，人的意识有时候比 deepseek 幻觉还严重，身体怎么可能给它全部权限。

\n

你可以把大脑看成是个三权分立的系统，简单来说，你的身体压根不相信你那受点刺激就要死要活的愚蠢自我意识，一开始就通过血脑屏障的方式架空了意识的大多数控制权。

\n

但这是对你有好处的，血脑屏障出不去的东西也进不来，这是保护你不会随便吃点什么东西就像吃了菌子一样产生幻觉。

\n
\"\"
不要啊，充满 oi 猫和灵感菇的世界
\n

但是也不意味着你对你的植物神经系统毫无办法。

\n

来吧，先从简单的开始，我今天先教你怎么控制自己的体温。

\n

简直笑话，我的身体自己不能控制那这么多知识岂不是白学了。

\n

我现在喝一杯菠萝泡椒冰沙，就能让我的胃部肌肉抽动一晚上。

\n

哦，你说的是那种让心跳从 70/ 分钟改成 30/ 分钟的精准？那确实没那么简单，只靠你自己坐在那里想是做不到的。

\n

但是借助科技也不是不行。

\n

好了，开玩笑的部分结束。要知道我们的意识为什么能控制一些地方，而不能控制另外一些地方。

\n

我们要先知道骨骼肌和平滑肌的区别。

\n

骨骼肌可以靠动作电位驱动也可以靠激素，平滑肌主要依赖激素和植物神经的化学调控。

\n

但是问题来了，你操控的意识部分大多数时候只能放电，不能想放激素就放激素，所以你几乎无法操控平滑肌。

\n

首先，哪些是骨骼肌，哪些是平滑肌？

\n

人体有 206 块骨头，骨骼肌是附着于骨骼的横纹肌，受意识控制（随意肌），分布于头、颈、躯干和四肢，也就是你所说的手啊脚啊等等。

\n

这是你可以靠意识操控的。

\n

但是注意，多达639-640 块的随意肌，也不是每一块你都可以随便控制的。

\n

比如说长期缺乏锻炼的人会丢失臀大肌的感觉和控制，这也是嫪毐能转轮你不能的原因之一……（我在说什么东西），具体内容可以看之前写的这篇：

\n

练肌肉对普通人来说有哪些实实在在的好处？

\n

平滑肌为无横纹的非随意肌，分布于内脏器官和血管壁，也就是胃壁肌、食管、胃肠壁肌层、膀胱逼尿肌、尿道括约肌等。

\n

刚才说了，骨骼肌运动基本靠动作电位指挥，平滑肌靠激素和化学物质，那么问题来了，为什么意识大多数时候只能放电？

\n

因为血脑屏障把意识卡得死死的。

\n
\"\"
\n

通常来说，意识系统包括你能控制的蓝色部分：前额叶皮质（前扣带回，内侧额叶皮层）和顶叶联合区（楔前叶，后扣带回，反向连接皮层），以及你一般不能控制的，类似于 BIOS 负责大脑开机唤醒以及注意力等潜意识部分的皮质下觉醒系统（红色部分）：中脑（脑干最上端部分）、丘脑、基底前脑、下丘脑等。*1

\n

血脑屏障是什么？

\n
\"\"
\n

血脑屏障由脑毛细血内皮细胞（紧密连接）、基膜、周细胞及星形胶质细胞终足共同构成，覆盖整个中枢神经系统（脑和脊髓）。

\n

你可以把它看成一个保护大脑的结界。

\n

只能允许钠钾钙离子、氧气二氧化碳，必须氨基酸等维持机能运转的少部分物质通过。

\n

98%的小分子药物和 99.9%的大分子药物（如抗体）无法穿透血脑屏障，所以脑部疾病的治疗是非常麻烦的。药企都在想法设法做一些能透过的药物以期解决帕金森等疾病。

\n

（但是万事无绝对，靶向转铁蛋白受体的分子可以透过血脑屏障，因此这几年学界和药企研究得比较多，有望开发成 CNS 递送载体，把原本不能透脑的大分子通过转铁蛋白受体一起带进去。）

\n

98%的小分子药物不行，能进入血脑屏障的外源性化合物一般来说要满足分子量＜450，拓扑极性表面积小于 90 平方埃，ClogP 在 2-4 之间，氢键给体（活泼氢）数量小于 3 等条件，当然这些条件并不绝对，总有个别例外。

\n

常见的各种阿片类药物（以及各种致幻剂、毒品），酒精等，外源性能透脑的小分子很容易控制你的意识。

\n

这是沾染上就几乎无法戒断的 Meth（冰）：

\n
\"\"
\n

它的分子量小，且是一定脂溶性（CLogP 越大脂溶性越好），tPSA 才 12 平方埃，氢键给体 1 个，它可以穿过血脑屏障，是一种苯丙胺类兴奋剂，能够刺激中枢神经系统，导致神经递质失衡，特别是多巴胺、去甲肾上腺素和 5- 羟色胺的过度释放，这种现象被称为“单胺风暴”‌，所以溜冰会产生很强烈的情绪和幻觉。让你的意识根本无法控制任何事情。

\n

问题来了，常见的控制平滑肌的激素是没法通过血脑屏障的。

\n

比如抑制平滑肌收缩的去甲肾上腺素，你可以用它来抑制肠胃蠕动（也就是遇到天敌准备逃跑的时候分泌一点，让肠胃不要乱动，免得跑的时候难受。），这个玩意结构式很简单：

\n
\"\"
\n

它的氢键给体有 5 个，水溶性极大，tPSA 接近 90 平方埃，无法透过血脑屏障。

\n

没法进去也没法出来，产生意识的大脑皮层无法合成这个，合成了也没法运送出来控制身体。

\n

那为什么脑干里的蓝斑等位置就合成去甲肾上腺素，来控制内脏呢？

\n
\"\"
\n

刚才提到你的大脑里面有个类似 BIOS 的皮质下觉醒系统，这块区域啊，它属于血脑屏障的漏洞区域：室周器官（Circumventricular Organs）。

\n
\"\"
彩色部分
\n

脑部功能很重要，所以需要血脑屏障保护，但是它又需要向身体发出很多指令，所以必须留出来一个对外的控制室。

\n

室周器官就是这么一个对外指挥中心。

\n

中枢神经系统通过室周器与外周血液联系，同时室周器也是参与神经内分泌功能的重要组成部分。室周器不完整的血脑屏障组织结构允许肽类和激素等分子在神经组织与血液之间进行交换，但仍可阻止毒素入脑。

\n

看到这里你应该明白为什么下丘脑可以分泌一些激素，并与垂体等组成下丘脑 - 垂体系统，参与一些重要的身体内调控了。

\n

因为它是脑子里的法外之地啊。

\n

像生长激素（GH）、甲状腺激素（TSH）、促肾上腺皮质激素（ACTH）、促性腺激素（FSH/LH）、催乳素（PRL）等等重要的激素都由下丘脑 - 垂体系统直接参与。

\n

这些都跟 BIOS 系统的逻辑一样，你直接在 deepseek 页面是无法操控的，要进入专门的系统才行。

\n

好了，我们现在再来比较一下你能控制的意识区域和漏洞区域：

\n
\"\"
\n

你会惊喜的发现你的意识被完全架空了，无法分泌激素等物质透过血脑屏障来控制内脏。

\n

但是一如前面所说，这是对你有好处的。

\n

因为不这么做的话，其他小分子物质或者蛋白等都有可能穿过血脑屏障直达你的意识指挥中心，这样的后果人体是无法接受的。

\n

你可能随便吃点什么东西就不小心吃到了大脑的受体激动剂，开始产生幻觉，比如你正在树上，却以为自己在平地上，一脚踏空，你就 game over 了，正是为了避免这种极端不利的情况，进化才选择了三权分立的大脑系统。

\n

说到这里不得不再说点有趣的事情，动作电位是即时的，你想打字的时候抬手就打字了。但是激素调节是有滞后性的，比如甲状腺需要碘来合成甲状腺素，甲状腺素是个非常重要的身体机能调节激素，还可以利用 T3 和 T4 来打个时间差，平衡所有器官的反应时间：

\n
分子上多放几个碘，增加容错率，防止随便摄入的一个含碘芳环身体就激动得不要不要的。
\n
\"\"
3GWS，Crystal Structure of T3-Bound Thyroid Hormone Receptor，受体空腔内部含多个硫原子，形成硫属元素和卤素的相互作用（软亲软，软硬酸碱理论）裹着绿球的紫球是碘原子，黄色折角是硫原子
\n
对了！还要防止与这个模块挨得近的器官把信号分子近水楼台全独吞了，导致近一点儿的器官过度激动，远一些的激动不了。那就设计冗余和局部掉碘的机制打个时间差，以平衡所有器官的反应时间。设计 3 个碘的 T3 活性高、起效快，但持续时间短，掉一个碘就没活性；四个碘的 T4 的活性低、起效慢，但持续时间长，因为还可以脱一个碘变 T3。
\n
\"\"
\n
如前所述，还需要设计一个对碘代物独一无二的代谢通路，它最好也是稀有的，用到微量元素的，这样不容易出系统级 bug，满足正交性。你看向剩下的 Se 元素，它因为一定的金属性和与 S 元素的相似性一开始并未被你选作信号分子的原材料，但作为掉碘的工具是个不二的选择。
\n

具体可以看看我老公之前写的这篇有趣的碘的科普：

\n

既然碘在自然界中并不富裕，那么为什么甲状腺激素一定要用碘来合成？

\n

哦，还有植物神经系统没说。

\n

刚才的图片可以看见， 你的意识只能控制大脑皮层的一部分（甚至你连这可怜的一部分都不是完全控制的，比如我叫你现在不要去想一头大象，你的脑子里马上就会出现大象的影子，这也是很多人失眠的原因）

\n
\"\"
\n

剩下不能控制的大脑皮层、下丘脑、脑干和脊髓组成植物神经系统，用来控制呼吸、心跳、肠胃蠕动等等非常重要的基本生理功能。

\n

植物神经系统是在你意识不到的情况下自动运行的。

\n

说了这么多，我要兑现开头的承诺了。

\n

教你控制体温。

\n

一般情况下你不能控制体温，是因为你的意识压根不知道体温是个什么东西，怎么去度量它。

\n

但是现在借住生物反馈技术，我们可以直观地观察一些我们的生理指标。

\n
\"\"
\n

比如把你的手指跟体温监测仪器相连接，你可以直接看到你的体表温度。

\n

虽然核心体温（如直肠、食道温度）受下丘脑严格调控，意识直接干预难度大。

\n

但是体表温度（如四肢、面部）可通过血流再分配部分调节，也就是说，这部分你是有一定权限控制的。

\n

受试者可以通过冥想、呼吸调控或心理暗示尝试影响信号变化。

\n

通过放松训练激活副交感神经，降低代谢率，间接影响体温（如降低 0.2~0.5℃）。

\n

注意力惊人的可以靠全神贯注引发特定部位血管舒张 / 收缩（如手部温度升高 1~3℃）。*2

\n

这个体温控制实验其实不是让你用来玩的，而是有实际用处的。

\n

有些焦虑症患者通过训练提升手部温度，缓解交感神经过度激活，能有效缓解焦虑症。

\n

是不是很神奇！

\n

但是你想绕开下丘脑分泌激素则不太可能，我们先从一些小分子入手倒是方便。

\n

记住前面一个很重要的点，能进去的分子才能出来。

\n

五羟色胺能进去，这是一种能让人快乐的小分子，现在请你说“感谢大脑，来点五羟色胺”，你就会真的笑出来诶~~

\n
\"\"
\n

（当然五羟色胺这个是我逗你开心的小把戏，请你不要当真。）

\n

以上~

\n

引用文献:

\n

1Epilepsy and driving: Potential impact of transient impaired consciousness

\n

2Biofeedback:An overview in the contextof heart-brain medicine

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782415", - "creator": "", - "pubDate": "Tue, 08 Jul 2025 08:27:03 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "26f477ad66dc7451ea827bcb3ef83db1", - "highlights": [] - }, { "title": "牙齿是 tooth ，医生是 doctor ，那为什么牙医不是 tooth doctor ，而是 dentist ?", "description": "
\"头图\"/
\n

实际上 dent- 和 tooth 是同源的，意思也相同，只不过前者借自拉丁语(或法语)而后者是英语本土词。

\n

其实不止这俩，英语还有第三个表示牙齿的词根——odont-，比如 odontology(牙科学)，odontoid(齿状的)，这个词根来自希腊语，和前面提到过的拉丁词根 dent-、英语本土 tooth 全部同源

\n

由于英语、拉丁语、希腊语都属于印欧语系，在很多年前是同一种语言，因此他们彼此之间有大量同源词是很正常的事情，「牙齿」就是一个例子。

\n

那么在这三种语言分开之前，原始印欧语是怎么说牙齿的呢？——*h₃dónts

\n
    \n
  1. 之后这个词走了三条路，演变为了英语中的三个词 / 词根：*h₃dónts>*tanþs(原始日耳曼语，词首辅音前喉音消失，格林定律推移 d>t>þ，短元音 o 变 a)>tōþ(古英语，北海日耳曼语擦音前鼻音消失，并导致前面的短 a 延长再高化至ō)>tooth(现代英语)
    2. \n
  2. *h₃dónts>*h₃dn̩ts(零级形式)>*dents(原始意大利语，词首辅音前喉音消失)>dēns(拉丁语，dēns 是主格，很多变形依然保留了 dent- 的形式，比如宾格为 dentem。后代包括意大利语 dente，葡萄牙语 dente，西班牙语 diente，罗马尼亚语 dinte，加泰罗尼亚语 / 奥克语 dent，法语 dent 等)→借入英语 dent-
    3. \n
  3. *h₃dónts>*odónts(原始希腊语，词首辅音前的第三喉音 h₃元音化为 o)>odoús(古典希腊语(已拉丁转写)，odoús 是主格，很多变形依然保留了 odont- 的形式，比如宾格 odónta)→借入英语 odont-
    4. \n
\n

至于为什么英语会通过借词整出这三个同源同义不同形的词或词根……因为很长一段时间盎撒人以尊法、拉丁、希腊为荣，借了大量法语 / 拉丁 / 希腊词汇，同在造高级词汇时也倾向于使用法语 / 拉丁 / 希腊词根而非本土词(这点其实不止盎撒人，整个欧洲或多或少都有这种倾向，只是盎撒人的这种倾向很大)，就类似于——近代日本人在造高级词汇时也倾向于使用汉语词(音读)而非和语词。日本人造了不少和制汉语，盎撒人同样造了不少「盎制拉丁语 / 希腊语」，比如 internet 就是美国人用拉丁词根造出来的

\n

再举一些英语中类似的「同源同义不同形」词 / 词根例子(按本土，拉丁，希腊的顺序排)：

\n
    \n
  • over,super-,hyper-
    • \n
  • un-,in-(im-/ir-/il-),a-(元音或 h 前作 an-)
    • \n
  • heart,cordi-/core,cardio-
    • \n
  • night,nocto-,nycto-
    • \n
  • foot-,pedo-,podo-
    • \n
  • tear,lacrimal,dacryo-
    • \n
  • two-,duo-/bi-,di-/dy-
    • \n
  • three,tri-,tri-
    • \n
  • four,quart-/quadr-,tetra-
    • \n
  • five,quint-,penta-
    • \n
  • six-,sex-,hexa-
    • \n
  • seven,sept-,hept-
    • \n
  • eight,octo-,octo-/octa-
    • \n
  • nine,nona-,ennea-
    • \n
  • ten,deci-,deca-
    • \n
  • hundred,centi-/cent-,hecato-/hecto-
    • \n
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", @@ -1694,28 +1474,6 @@ "hash": "40b72135b8d3eeb7a090e0ed5cf12895", "highlights": [] }, - { - "title": "宇宙中已知最大的岩石行星（超级地球）有多大？", - "description": "
\"头图\"/
\n

截至 2025 年，已知最大的岩石行星可能是：

\n
    \n
  • PSR J1719-1438b——估计半径约 4 倍地球半径，可能由少量的氧和大量的碳组成，估计密度超过常温常压下的金属锇。一部分文章愿意称它是已知最大的岩石行星，另一些文章认为它是碳行星、是钻石。
    • \n
  • TOI-849b——估计半径约 3.44 倍地球半径，可能是冥府行星，需要进一步研究；
    • \n
  • 开普勒 277c——估计半径约 3.36 倍地球半径，需要进一步研究。
    • \n
\n

不考虑特别的形成过程，当前理论允许的岩石行星半径上限是地球半径的约 1.75 倍。超出这一尺寸的岩石行星大抵有特殊情况。

\n
    \n
  • 低于 5 倍地球质量的行星通常会是岩石行星，超过 10 倍地球质量的行星则容易成为类海王星或气体行星，这是因为后者的引力可以束缚氢气分子。一些学者提出，在足够靠近恒星的情况下，类海王星或气体行星的气体可以被恒星大量驱散，直到露出固体核心，称为“冥府行星”。
    • \n
  • 气体行星 Corot-20b 的岩石核心可能有 600~800 倍地球质量。
    • \n
  • 按照现有理论，在 B 型和 O 型恒星（5~120 倍太阳质量的大质量恒星）附近有概率形成质量达千倍地球质量的固体行星，因为这些恒星周围可以产生规模巨大的原行星盘，而且强烈的恒星风和紫外辐射可以从靠近恒星的原行星盘中推开气体。
    • \n
\n

在质量增加到一定地步时，由于中心附近的物质压得非常紧密、依赖电子简并压支撑，行星的体积会随着质量增加而缩小，其极限体积取决于材料。

\n

按当前理论，计算机模拟的固体行星的质量 - 半径关系图[1]：

\n
\"\"
\n

纵轴为固体行星半径和地球半径的比值，也就是二者体积比值的立方根。横轴是固体行星质量与地球质量的比值。

\n

线对应的行星材料：

\n
    \n
  • 纯氢（绝对零度下的理论值，下同）——青色实线；
    • \n
  • 含 25% 氦的氢氦混合物——青色点线；
    • \n
  • 水冰——蓝色实线（原作者的图就蓝得发紫，在上图里看起来相当紫，下同）；
    • \n
  • 75% 水冰、22% 硅酸盐、3% 铁——蓝色虚线；
    • \n
  • 45% 水冰、48.5% 硅酸盐、6.5% 铁（类似木卫三）——蓝色点划线；
    • \n
  • 25% 水冰、52.5% 硅酸盐、22.5% 铁——蓝色点线；
    • \n
  • 硅酸盐（MgSiO3 过氧化物）——红色实线；
    • \n
  • 32.5% 铁、67.5% 硅酸盐（类似地球）——红色虚线；
    • \n
  • 70% 铁、30% 硅酸盐（类似水星）——红色点线；
    • \n
  • 纯铁（ε 态）——绿色实线。
    • \n
\n

蓝色三角形表示太阳系现有的行星，从左到右是火星、金星、地球、天王星、海王星、土星、木星，水星太靠近原点就没画。品红色方块表示通过凌日法观测的系外行星。

\n

在温度高于绝对零度的现实中，上述体积可以再膨胀一些。TOI-849b、开普勒 277 c 都被恒星猛烤。PSR J1719-1438b 在不到 62 万千米的距离上绕恒星残骸（毫秒脉冲星 PSR J1719-1438，一般认为是中子星）公转、处于极端条件下。

\n

近年来，一些科学研究高估了若干系外行星的密度、将并非岩石行星的天体错误估计为岩石行星，这些研究后来常常得到纠正。例如开普勒 10c：

\n
    \n
  • 2017 年 7 月，对 HARPS-N 和 HIRES 数据的更仔细分析显示，开普勒 10c 的质量比最初认为的要小得多，为 6.18 至 8.69 倍地球质量，平均密度约 3.14 克每立方厘米，估计它主要由水构成。
    • \n
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "content": "
\"头图\"/
\n

截至 2025 年，已知最大的岩石行星可能是：

\n
    \n
  • PSR J1719-1438b——估计半径约 4 倍地球半径，可能由少量的氧和大量的碳组成，估计密度超过常温常压下的金属锇。一部分文章愿意称它是已知最大的岩石行星，另一些文章认为它是碳行星、是钻石。
    • \n
  • TOI-849b——估计半径约 3.44 倍地球半径，可能是冥府行星，需要进一步研究；
    • \n
  • 开普勒 277c——估计半径约 3.36 倍地球半径，需要进一步研究。
    • \n
\n

不考虑特别的形成过程，当前理论允许的岩石行星半径上限是地球半径的约 1.75 倍。超出这一尺寸的岩石行星大抵有特殊情况。

\n
    \n
  • 低于 5 倍地球质量的行星通常会是岩石行星，超过 10 倍地球质量的行星则容易成为类海王星或气体行星，这是因为后者的引力可以束缚氢气分子。一些学者提出，在足够靠近恒星的情况下，类海王星或气体行星的气体可以被恒星大量驱散，直到露出固体核心，称为“冥府行星”。
    • \n
  • 气体行星 Corot-20b 的岩石核心可能有 600~800 倍地球质量。
    • \n
  • 按照现有理论，在 B 型和 O 型恒星（5~120 倍太阳质量的大质量恒星）附近有概率形成质量达千倍地球质量的固体行星，因为这些恒星周围可以产生规模巨大的原行星盘，而且强烈的恒星风和紫外辐射可以从靠近恒星的原行星盘中推开气体。
    • \n
\n

在质量增加到一定地步时，由于中心附近的物质压得非常紧密、依赖电子简并压支撑，行星的体积会随着质量增加而缩小，其极限体积取决于材料。

\n

按当前理论，计算机模拟的固体行星的质量 - 半径关系图[1]：

\n
\"\"
\n

纵轴为固体行星半径和地球半径的比值，也就是二者体积比值的立方根。横轴是固体行星质量与地球质量的比值。

\n

线对应的行星材料：

\n
    \n
  • 纯氢（绝对零度下的理论值，下同）——青色实线；
    • \n
  • 含 25% 氦的氢氦混合物——青色点线；
    • \n
  • 水冰——蓝色实线（原作者的图就蓝得发紫，在上图里看起来相当紫，下同）；
    • \n
  • 75% 水冰、22% 硅酸盐、3% 铁——蓝色虚线；
    • \n
  • 45% 水冰、48.5% 硅酸盐、6.5% 铁（类似木卫三）——蓝色点划线；
    • \n
  • 25% 水冰、52.5% 硅酸盐、22.5% 铁——蓝色点线；
    • \n
  • 硅酸盐（MgSiO3 过氧化物）——红色实线；
    • \n
  • 32.5% 铁、67.5% 硅酸盐（类似地球）——红色虚线；
    • \n
  • 70% 铁、30% 硅酸盐（类似水星）——红色点线；
    • \n
  • 纯铁（ε 态）——绿色实线。
    • \n
\n

蓝色三角形表示太阳系现有的行星，从左到右是火星、金星、地球、天王星、海王星、土星、木星，水星太靠近原点就没画。品红色方块表示通过凌日法观测的系外行星。

\n

在温度高于绝对零度的现实中，上述体积可以再膨胀一些。TOI-849b、开普勒 277 c 都被恒星猛烤。PSR J1719-1438b 在不到 62 万千米的距离上绕恒星残骸（毫秒脉冲星 PSR J1719-1438，一般认为是中子星）公转、处于极端条件下。

\n

近年来，一些科学研究高估了若干系外行星的密度、将并非岩石行星的天体错误估计为岩石行星，这些研究后来常常得到纠正。例如开普勒 10c：

\n
    \n
  • 2017 年 7 月，对 HARPS-N 和 HIRES 数据的更仔细分析显示，开普勒 10c 的质量比最初认为的要小得多，为 6.18 至 8.69 倍地球质量，平均密度约 3.14 克每立方厘米，估计它主要由水构成。
    • \n
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782381", - "creator": "", - "pubDate": "Mon, 07 Jul 2025 08:27:03 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "8995ba66e081a90a972647b03ea317f4", - "highlights": [] - }, { "title": "有哪些类似武汉这样，由若干地名拼成的地名？", "description": "
\"头图\"/
\n

大元朝这种地名多的是：

\n
\"\"
\n

比如这个经典的“松潘叠宕威茂州宣抚司”。

\n
\"\"
\n

乌思藏纳里速古鲁孙等三路宣慰使司都元帅府

\n

碉门鱼通等处管军守镇万户府

\n

松潘宕叠威茂州等处军民安抚使司

\n

碉门鱼通黎雅长河西宁远等处军民安抚使司

\n

以地图上的这个“松潘叠宕威茂州宣抚司”为例，它是这么来的。北周、隋、唐的时候，在今天的甘南、川西一带设置过很多的州，虽然后来这地方被吐蕃占领导致唐后期荒废了，宋朝也没有收复此处，但这个地名是留下了的，等到蒙古人占领青藏之后，就把这些州拢到一块，设置了一个上级单位，也就是把这里的松州、潘州、叠州、宕州、威州、茂州拼到了一起，于是就有了醒目提神的松潘叠宕威茂州宣抚司，其中松州在今天的四川松潘县，潘州在四川若尔盖县求吉乡甲基村，叠州在甘肃迭部，宕州在甘肃舟曲西北（也是宕昌县的名字来源），威州在四川汶川，茂州在四川茂县。

\n

同理，乌思藏纳里速古鲁孙等三路宣慰使司都元帅府也是乌思、藏、纳里、速古鲁孙四个合在一起的，碉门鱼通黎雅长河西宁远等处军民安抚使司说的是碉门安抚司、鱼通万户府、黎州、雅州、长河西管军万户府、宁远府这六家拢一块。

\n

后来这招也被明朝学了去，在广大土司地区运用的炉火纯青。

\n

比如都匀南边有个叫“合江洲陈蒙烂土长官司”的土司，他是把元朝在这里设置的合江州、陈蒙州以及烂土寨三家土司合并成了一个。

\n
\"\"
\n

镇远附近的臻剖六洞横坡等处长官司、镇远溪洞金容金达蛮夷长官司，也是同理。本来设置的臻剖长官司、六洞长官司、横坡长官司，而这里头的臻剖长官司又是臻洞、剖洞两个土司村寨合并设置的，后来这四个合并成了一个，就叫臻剖六洞横坡等处长官司；镇远溪洞金容金达蛮夷长官司也是如此，以前是镇远、金容、金达三个土司。

\n
\"\"
\n

其实存留今天的拼凑地名，很多是清代把明代的卫所合二为一改设为县的情况，比如山西大同东边有天城卫、镇虏卫，阳和卫、高山卫，西边有大同左卫、云川卫，大同右卫、玉林卫这么四对八个卫所，两两同城，所以清代改设县的时候直接就是各取一个字，天城卫、镇虏卫合并就叫天镇县，阳和卫、高山卫合并就叫阳高县，大同左卫、云川卫合并叫左云县，大同右卫、玉林卫合并叫右玉县，同时，大同北边也有一个这样的地名，雍正十二年在长城以北设置丰川卫、镇宁所，乾隆十五年合此二区划为一，各取一字，就叫丰镇。

\n
\"\"
\n

贵州也有一个，洪武二十三年设置威清卫，崇祯三年平定水西叛乱之后又设镇西卫，康熙二十六年废威清、镇西二卫设县，名字就各取一个字，叫清镇县，由于处在西南，所以很多人都忘了，这个名字也是卫所二合一来的。

\n
\"\"
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n
获取更多RSS：
https://feedx.net
https://feedx.site
", @@ -1738,28 +1496,6 @@ "hash": "83bc9f980c4741dfe1ca8069d1ae4e38", "highlights": [] }, - { - "title": "如何跟孩子解释「为什么黑色的花特别少见呢」？", - "description": "
\"头图\"/
\n

“因为植物没有这种黑色的颜料，所以涂不出黑色的花来”

\n

实际上，即便我们说有看到过黑色的话，其实那种颜色也不是真正的黑色，它们实际上是较深的红色、紫色或蓝色。只不过由于花青素的存在，让这些花看起来偏黑色。比如黑色大丽花（建议不要手贱去直接搜索这个花.....因为你看到的可能跟植物本身无关），由于颜色非常深，在人眼看来就容易辨识成是黑色的，但实际上这中花的颜色呈现是多种色素综合而成的，其中花青素占了很重要的作用，但这些色素中没有黑色的色素。

\n
\"\"
\n

我们都知道，大多数植物的绿色是由叶绿素产生的，而红色、黄色和橙色是由类胡萝卜素产生的，类胡萝卜素是植物中常见的色素。但是植物就是没有天然的黑色颜料。

\n
\"\"
\n

另外，即便是作为观赏植物，黑色的花也不受主流的待见，因此在长时间的人类的育种过程中，黑色的花也不太常见。哪些被选择性地培育的植物的花，通常是可以产生一系列颜色和形状的花。

\n

那为什么植物就是不生产黑色的颜料呢？可能跟生态学有关，因为黑色不容易吸引昆虫来，因此不利于传粉，繁衍后代。

\n

植物不能动，所以必须依靠昆虫朋友们的帮忙，才能帮助它们完成传粉，授粉的过程，这样它们才能有下一代。但植物不能开口说话，怎么求助呢？开花的颜色就是其中的一种高效的方式了。

\n

在自然界中，黑色并不常见。那为什么黑色的动物，貌似也不少见呢？那是因为黑色对于这些动物而言，实际上是起了保护作用。黑色可以让它们在夜晚的行动根据隐蔽性，同样黑色也会让它们显得更危险，从而对捕食者起到警示作用。但是对于花来说，这种方法就不那么有效了。虽然说，也不是没有黑色的花朵（当然，也可以说不是黑色，后面会提到）。但相对而言，可以被利用来传粉的昆虫，更容易被鲜艳的花朵颜色所吸引。黑色花朵对传粉者的吸引力最小。

\n
\"\"
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "content": "
\"头图\"/
\n

“因为植物没有这种黑色的颜料，所以涂不出黑色的花来”

\n

实际上，即便我们说有看到过黑色的话，其实那种颜色也不是真正的黑色，它们实际上是较深的红色、紫色或蓝色。只不过由于花青素的存在，让这些花看起来偏黑色。比如黑色大丽花（建议不要手贱去直接搜索这个花.....因为你看到的可能跟植物本身无关），由于颜色非常深，在人眼看来就容易辨识成是黑色的，但实际上这中花的颜色呈现是多种色素综合而成的，其中花青素占了很重要的作用，但这些色素中没有黑色的色素。

\n
\"\"
\n

我们都知道，大多数植物的绿色是由叶绿素产生的，而红色、黄色和橙色是由类胡萝卜素产生的，类胡萝卜素是植物中常见的色素。但是植物就是没有天然的黑色颜料。

\n
\"\"
\n

另外，即便是作为观赏植物，黑色的花也不受主流的待见，因此在长时间的人类的育种过程中，黑色的花也不太常见。哪些被选择性地培育的植物的花，通常是可以产生一系列颜色和形状的花。

\n

那为什么植物就是不生产黑色的颜料呢？可能跟生态学有关，因为黑色不容易吸引昆虫来，因此不利于传粉，繁衍后代。

\n

植物不能动，所以必须依靠昆虫朋友们的帮忙，才能帮助它们完成传粉，授粉的过程，这样它们才能有下一代。但植物不能开口说话，怎么求助呢？开花的颜色就是其中的一种高效的方式了。

\n

在自然界中，黑色并不常见。那为什么黑色的动物，貌似也不少见呢？那是因为黑色对于这些动物而言，实际上是起了保护作用。黑色可以让它们在夜晚的行动根据隐蔽性，同样黑色也会让它们显得更危险，从而对捕食者起到警示作用。但是对于花来说，这种方法就不那么有效了。虽然说，也不是没有黑色的花朵（当然，也可以说不是黑色，后面会提到）。但相对而言，可以被利用来传粉的昆虫，更容易被鲜艳的花朵颜色所吸引。黑色花朵对传粉者的吸引力最小。

\n
\"\"
\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782359", - "creator": "", - "pubDate": "Sun, 06 Jul 2025 08:27:03 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "d6c75df00aa70620aecb930aae3599ee", - "highlights": [] - }, { "title": "为什么点球很少踢上角？", "description": "
\"头图\"/
\n

结论：从几何分析和进球概率上来看，上角球最刁钻也难守。但刁钻的射门角度又会带来另一个风险：球容易射到球门外或撞到球门框上。

\n

在点球大战中罚失点球的原因很多，但归结起来主要有两方面：门将扑救水平和主罚球员罚球的质量。点球射门的方向是影响罚球质量的重要因素。一记高质量的点球，除了要有力量外，还要有刁钻的角度。例如在 2018 年世界杯 1/8 决赛哥伦比亚对阵英格兰的点球大战中，哥伦比亚队主罚球员夸德拉多射向左上角的点球角度就非常刁钻（图 1）。这种情况下，即使守门员判断出了正确方向，也很难守得住。然而刁钻的射门角度又会带来另一个风险：球射到球门外或撞到球门框上。

\n
\"\"
图 1 : 哥伦比亚队夸德拉多的左上角点球
\n

点球大战中，主罚球员到底应该往哪个方向射？研究表明[1]，守门员容易扑救的范围是有限的，这个范围近似为一个半圆（跳跃包线）区域，我们称为“扑救区”（红色），扑救区外的球门区域称为“死亡区”（图 2）。根据每个门将身高、臂长以及反应速度不同，扑救区的范围又有大有小。

\n
\"\"
图 2: 跳跃包线和扑救区
\n

射向扑救区的点球被扑住的概率约为 50%，而射向死亡区的点球被扑住的概率只有不到 20%[2]。因此，点球想要让对方守门员难以扑住，就应该瞄准球门左右两侧的死亡区射门。但为了不让点球射到球门外或撞到球门框上，又应该尽可能地让球远离球门左右两侧的立柱和上方的横梁。那有没有完美的点球瞄准点，既能让守门员难以扑住，又能最大程度确保球不射到球门外？

\n

模型几何模型

\n

从图 2 中不难看出，当我们将点球的瞄准点从球门的底角往上移动到顶角时，球门死亡区的宽度逐渐增大了。因此，球门左右两侧的底角并不是最好的选择。此外，低位射门时球还很容易触及地面，这会降低球的速度并降低守门员扑球的难度。因此，点球应瞄准死亡区较高的位置，并让球尽可能远离跳跃包线、球门横梁和立柱。为了找到这样的瞄准点，本文建立如图 5 所示的坐标系，其中 a = 3.66 m 为球门的半长，b = 2.44 m 为球门的高度，R 为跳跃包线的半径，本文假定 R = 2.85 m。从几何角度来讲，最满足条件的点是与跳跃包线、球门横梁和立柱同时相切的圆的圆心，即图 3 中的 P 点。在球门左侧对称的位置还有一个这样满足条件的点，下文仅以右侧的 P 点为例展开讨论。

\n
\"\"
图 3: 最佳瞄准点的几何位置
\n

要确定 P 点的准确位置并不难，假定其坐标为 (x, y)，根据图 3 中几何关系有

\n

\"\"

\n

将 x = a - r 和 y = b - r 代入上式并稍加整理可得

\n

\"\"

\n

上式是 r 的一元二次方程，由求根公式可知方程的两个根为

\n

\"\"

\n

将 a =3.66 m，b = 2.44 m 和 R = 2.85 m 代入上式，可得一元二次方程的两个解：r = 0.65 m 和 r = 17.25 m。两个解对应的几何情况如图 4 所示，显然 r = 17.25 m 并不符合实际情况。因此，我们取 r = 0.65 m。这表明，我们要瞄准的目标点 P 位于距离球门横梁和立柱都为 0.65 m 的位置。当然我们也可以给出 P 的坐标 (3.01, 1.79)。

\n
\"\"
图 4: 一元二次方程的两个解
\n

以上模型和求解过程对点球大战的主罚球员有参考意义吗？当主罚球员准备罚球点时，他们会去考虑一元二次方程吗？当然不会，而且也没有足够的时间考虑！

\n
\"\"
图 5: 最佳瞄准点的参考位置
\n

在实践中我们有更有效的方法来确定 P 的大致位置：0.65 m 差不多是一个正常身高守门员的臂长。如果让守门员以图 5 的方式站立在门柱旁，P 点刚好位于守门员的头右侧一点点。包括女子足球在内的专业比赛中，守门员的身高都比较高。例如克罗地亚队门将多米尼克·利瓦科维奇身高 188 cm，而中国女足门将赵丽娜身高也是 188 cm。因此这种确定 P 点大致位置的方式既适用于男足，也适用于女足。

\n

统计模型

\n

上文中几何模型给出了点球最佳瞄准点的精确位置，但我们没有足够精细的数据来确认这个精确位置。罚点球的运动员不会瞄准一个精确的点，而是一个大致的区域。几何模型确定的最佳瞄准点位于球门的右上角。因此，只要实际数据表明瞄准右上角的点球得分频率高于其它区域就能一定程度上证明几何模型的合理性。

\n
\"\"
图 6: 数据集对球门区域的划分
\n

接下来，我们通过分析 Kaggle 数据集[3,4]来证明几何模型的合理性。该数据集给出了 1982 年至 2018 年世界杯点球大战中所有点球的数据。数据集将球门划分为了左上、中上、右上、左中、中、右中、左下，中下和右下 9 个区域（图 6），并记录了每一次点球射向的区域和是否得分。通过对数据的简单统计，我们得到了球门各区射门的次数 N(i), i = 1, 2, ..., 9（图 7）。

\n
\"\"
图 7: 各区射门次数
\n

从图 7 中不难看出，射向球门下部的点球明显高于中部和上部，这可能是因为瞄准球门底部相对容易和稳妥。射向球门左侧区域的点球数量明显高于中间和右侧区域，这可能是因为大多数球员都习惯用右脚罚点球。这两个原因的叠加，使得射向左下区的点球数量最多，而射向右上区的点球数量最少。

\n
\"\"
图 8: 各区进球次数
\n

然而，瞄准一个区域的点球数量多并不意味着进球的次数就多。为此，我们还统计了射入每个区域得分的点球数量 n(i), i = 1, 2, ..., 9（图 8），结果表明，各区进球次数的分布与各区射门次数类似，也是下部高于中部和上部、左侧高于中间和右侧。

\n

仅从每个区域的射门次数或进球次数并不能看出每个区域的射门成功率。但我们可以用每个区域的进球次数 n(i) 除以射门次数 N(i) 来计算出每个区域的得分频率：

\n

\"\"

\n

结果如图 9 所示。从图中不难发现，射向球门右侧区域的点球得分频率高于左侧和中间区域，这可能是因为大多守门员的左手不如右手灵活（注意：守门员的左右和主罚球员的左右是相反的）。

\n
\"\"
图 9: 各区进球频率
\n

和我们预想的一样，左右两侧的进球频率高于中间区域，而左右两侧区域的上部得分频率也高于中部和下部。左侧区域的得分频率略低于右侧，这表明守门员左右手的差别会使射向左侧区域的点球得分频率略低于右侧。总而言之，射向右上区的点球得分频率最高、其次是右中和左上区。

\n

结论

\n

本文旨在确定点球大战中最佳瞄准位置，以最大限度地提高点球得分的成功率。根据分析，最佳瞄准点应尽可能远离跳跃包线、球门横梁和立柱。为了找到这样的瞄准点，本文建立了几何模型，确定了最佳瞄准点是与跳跃包线、球门横梁和立柱同时相切的圆的圆心，并通过一元二次方程的求解得到了该点的精确位置：球门内距离横梁和立柱都为 0.65 m 的点。为了能在实践中应用模型的结果，我们还给出了一个快速确定最佳瞄准点大致位置的方法。

\n

为了验证几何模型的结果，我们对 1982 年至 2018 年世界杯点球大战中所有点球的数据进行了统计分析。结果表明，左右两侧的进球频率高于中间区域，而左右两侧区域的上部得分频率也高于中部和下部。射向右上区的点球得分频率最高、其次是右中和左上区。这一定程度上证明了我们几何模型的合理性，因为几何模型给出的点球最佳瞄准点就位于球门的右（或左）上角。

\n

参考资料

\n

[1] Ken Bray. How to take a perfect penalty, 2014: https://www.youtube.com/watch?v=Bbxb9wyH_lw

\n

[2] Ken Bray. Hitting the spot, 2014: https://plus.maths.org/content/hitting-spot-euros

\n

[3] Kaggle. World cup penalty shootouts: Data for every penalty kick in a world cup shootout from 1982 to 2018, 2020: https://www.kaggle.com/datasets/pablollanderos33/world-cup-penalty-shootouts

\n

[4] Anish Ravilla and Ishika Sanghi. Deciding where to finish: The math behind the penalty shootout, 2021: https://www.bruinsportsanalytics.com/post/penalty_shootout

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", @@ -1782,28 +1518,6 @@ "hash": "b7980c8dfb9da926292ad90874552fa7", "highlights": [] }, - { - "title": "研究称外卖盒盛 60℃ 以上食物会释放有毒物质，对身体危害有多大？日常点外卖和选择打包盒时要注意什么？", - "description": "
\"头图\"/
\n

嗨，就甭制造焦虑了。

\n

都天天吃外卖了还害怕盒里有毒。

\n

但凡有条件现炒谁吃外卖去啊！！！

\n
\n

咱简单认识下塑料家族。

\n

咱常用的塑料大体可以分成三大类，

\n

量大便宜的通用塑料。皮实耐用的工程塑料，还有略微有点专业性的特种塑料。

\n

看着挺复杂，其实咱日常包装用的塑料很好认。

\n
\"\"
\n

怎么认，认准回收标号。

\n

通用塑料按类型会在包装上标注回收标志，一共七种。

\n

这是根据 ASTM 国际（ASTM International）的 D7611 标准（树脂识别塑料制品编码标准）制定的。

\n
\"\"
\n

咱从 1 号料开始讲，

\n

1 号料，聚对苯二甲酸乙二醇酯，缩写为 PET 或 PETE。

\n

听着挺复杂，就是饮料瓶。老头老太太的最爱。

\n

这种料最大的毛病多次使用会产生划痕裂纹，可随着时间的推移吸收细菌，

\n

所以饮料瓶上基本都额外标注了不建议反复灌装使用。

\n

耐高温方面，耐热只有 70°C，也比较容易点燃，燃烧的话会起泡变软，产生橘黄色火焰和黑烟。

\n

热水倒进去会软化变形，一般也没人拿着装热饮。

\n

另外注意饮料瓶尽量别用来长时间装油，油类会加速邻苯二甲酸二丁酯 （DBP)类迁移，这类物质具有类雌激素作用。

\n

根据 19 年对于 120 份市场各类植物油的塑化剂分析，[1]五类植物油样品的 DBP 均有超标，总超标率为 10. 8 % ，浓度范围为 0.40〜33.12mg/kg。市场监督确实有待加强。

\n
\"\"
\n

也不能长时间装酒，乙醇是强有机溶剂，可能溶解 PET 中的添加剂。

\n

也不能装尿，特别是冰红茶瓶子。

\n
\"\"
\n

2 号料 高密度聚乙烯（HDPE）和 4 号料低密度聚乙烯（LDPE）。

\n

这俩一般合称 PE 料，

\n

分低密度(LDPE)中密度（MDPE）高密度（HDPE）三种，

\n

聚乙烯浸出风险较低，被认为是三种安全塑料之一。

\n

所以食品加工厂里的筐，桶，乱七八糟的基本都是 PE 或者 PP 料，

\n

这两种材料制品敲起来声音低沉，比较有辨识度。

\n

一般用来做水桶，牛奶桶，洗发露瓶子之类的，

\n

还有各种挤压包装，保鲜膜，冰冻袋也都是这种材料。

\n

缺点嘛，透明度低。表面跟蜡似得发艮，不耐脏，不好收拾。

\n

另外耐受温度比聚丙烯低，不加改性材料基本在 80-90°C 之间。

\n

加了改性材料.....那是体育场的塑料凳。

\n
\"\"
低密度聚乙烯做的薄膜
\n

3 号料，聚氯乙烯，PVC

\n

这个日常用品和广告行业用的多，

\n

由于本身非常硬而脆，所以需要加不少塑化剂或者热稳定剂。

\n

我国 24 年 GB 4806.1-2024《食品安全国家标准 食品接触材料及制品通用安全要求》明确禁止 PVC 用于接触脂肪类食品。

\n

现在和食品有关的产品常见的也就保鲜膜了。

\n

注意 PVC 保鲜膜尽量别用于长时间包裹油脂，肉类，也别用于微波炉加热。

\n
那这保鲜膜还有啥用？
\n
\"\"
注意下这种保鲜膜不能用于微波炉加热哈，
\n

5 号料，聚丙烯（PP）

\n

这个料很好认，咱日常用的塑料饭盒，半透明的打包盒就是，

\n

能耐 120°C-140°C 高温，可以进微波炉。

\n

现在常见的外卖盒除了 PP 盒之外，还有纸浆盒和玉米淀粉盒，

\n

这两种可降解盒为了防水防油有些会额外镀上一层聚乙烯或聚丙烯。

\n

这几样安心用就行，安全的很。

\n
\"\"
\n

6 号料，聚苯乙烯（PS）

\n

这种料跟玻璃一样透明光亮，韧性不高，脆，稍微一弹就咔咔响。

\n

所以外号“响料”，非常好辨认。

\n

以前最常见的发泡塑料盒就是他，一般标注 EPS，由于污染环境现在很少见了。

\n

另一个常见的用处是装水果的盒子，

\n

不少外卖盒为了省成本也会用这种料做盖子。

\n
\"\"
就像这个。
\n

PS 料并不适合装高温食品，耐热差，加热会导致苯乙烯单体的迁移量显著增加。

\n

很多餐馆都喜欢使用一次性水晶餐具，也是 PS 料。

\n

就别再傻兮兮的用热水烫了。卫不卫生另说，不健康是真的。

\n
\"\"
\n

7 号是其他，不用管。

\n

基本常用的就这几样，

\n

外卖盒多数还是以 PP 或 PE 材料为主，这两种材料肉眼很难分辨。

\n

我们日常就稍微注意下，

\n

放微波炉的话注意看下顶上的标签，认准 5 号 PP 材料。

\n

纸盒尽量别丢微波炉加热，不清楚有啥不说，

\n

万一里面有个金属镀层能瞬间给你点个精神小火。

\n
\n

在外吃饭真的得注意的一个材料是密胺。

\n

密胺餐具俗称仿瓷，比瓷轻，还耐摔，最高可以耐受 120°C 高温。

\n

是一种非常靠谱的材料，

\n

注意哈，这种材料日常用是比较安全的，当饭碗是没任何问题的。

\n
\"\"
常见密胺餐具
\n

但是高温和酸性环境会使得密胺的三聚氰胺和甲醛迁移量显著增加。

\n

偏偏有大聪明商家为了表示卫生会直接把密胺餐具丢高温消毒柜甚至放锅里煮。。。。

\n

而且由于成本较高，很多便宜货会使用脲醛树脂来以次充好。

\n

脲醛树脂耐热性不高，易水解释放甲醛，一煮甲醛超标更严重了。

\n

总之，防火防盗防大聪明，

\n

不怕坏人穷凶极恶，就怕蠢人灵机一动。

\n
\n

比起这些，

\n

外卖本来就高油高盐低蔬菜，这些其实对健康的威胁更大。

\n

所以就甭贩卖焦虑了，

\n

都吃外卖了还穷讲究个屁啊。

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "content": "
\"头图\"/
\n

嗨，就甭制造焦虑了。

\n

都天天吃外卖了还害怕盒里有毒。

\n

但凡有条件现炒谁吃外卖去啊！！！

\n
\n

咱简单认识下塑料家族。

\n

咱常用的塑料大体可以分成三大类，

\n

量大便宜的通用塑料。皮实耐用的工程塑料，还有略微有点专业性的特种塑料。

\n

看着挺复杂，其实咱日常包装用的塑料很好认。

\n
\"\"
\n

怎么认，认准回收标号。

\n

通用塑料按类型会在包装上标注回收标志，一共七种。

\n

这是根据 ASTM 国际（ASTM International）的 D7611 标准（树脂识别塑料制品编码标准）制定的。

\n
\"\"
\n

咱从 1 号料开始讲，

\n

1 号料，聚对苯二甲酸乙二醇酯，缩写为 PET 或 PETE。

\n

听着挺复杂，就是饮料瓶。老头老太太的最爱。

\n

这种料最大的毛病多次使用会产生划痕裂纹，可随着时间的推移吸收细菌，

\n

所以饮料瓶上基本都额外标注了不建议反复灌装使用。

\n

耐高温方面，耐热只有 70°C，也比较容易点燃，燃烧的话会起泡变软，产生橘黄色火焰和黑烟。

\n

热水倒进去会软化变形，一般也没人拿着装热饮。

\n

另外注意饮料瓶尽量别用来长时间装油，油类会加速邻苯二甲酸二丁酯 （DBP)类迁移，这类物质具有类雌激素作用。

\n

根据 19 年对于 120 份市场各类植物油的塑化剂分析，[1]五类植物油样品的 DBP 均有超标，总超标率为 10. 8 % ，浓度范围为 0.40〜33.12mg/kg。市场监督确实有待加强。

\n
\"\"
\n

也不能长时间装酒，乙醇是强有机溶剂，可能溶解 PET 中的添加剂。

\n

也不能装尿，特别是冰红茶瓶子。

\n
\"\"
\n

2 号料 高密度聚乙烯（HDPE）和 4 号料低密度聚乙烯（LDPE）。

\n

这俩一般合称 PE 料，

\n

分低密度(LDPE)中密度（MDPE）高密度（HDPE）三种，

\n

聚乙烯浸出风险较低，被认为是三种安全塑料之一。

\n

所以食品加工厂里的筐，桶，乱七八糟的基本都是 PE 或者 PP 料，

\n

这两种材料制品敲起来声音低沉，比较有辨识度。

\n

一般用来做水桶，牛奶桶，洗发露瓶子之类的，

\n

还有各种挤压包装，保鲜膜，冰冻袋也都是这种材料。

\n

缺点嘛，透明度低。表面跟蜡似得发艮，不耐脏，不好收拾。

\n

另外耐受温度比聚丙烯低，不加改性材料基本在 80-90°C 之间。

\n

加了改性材料.....那是体育场的塑料凳。

\n
\"\"
低密度聚乙烯做的薄膜
\n

3 号料，聚氯乙烯，PVC

\n

这个日常用品和广告行业用的多，

\n

由于本身非常硬而脆，所以需要加不少塑化剂或者热稳定剂。

\n

我国 24 年 GB 4806.1-2024《食品安全国家标准 食品接触材料及制品通用安全要求》明确禁止 PVC 用于接触脂肪类食品。

\n

现在和食品有关的产品常见的也就保鲜膜了。

\n

注意 PVC 保鲜膜尽量别用于长时间包裹油脂，肉类，也别用于微波炉加热。

\n
那这保鲜膜还有啥用？
\n
\"\"
注意下这种保鲜膜不能用于微波炉加热哈，
\n

5 号料，聚丙烯（PP）

\n

这个料很好认，咱日常用的塑料饭盒，半透明的打包盒就是，

\n

能耐 120°C-140°C 高温，可以进微波炉。

\n

现在常见的外卖盒除了 PP 盒之外，还有纸浆盒和玉米淀粉盒，

\n

这两种可降解盒为了防水防油有些会额外镀上一层聚乙烯或聚丙烯。

\n

这几样安心用就行，安全的很。

\n
\"\"
\n

6 号料，聚苯乙烯（PS）

\n

这种料跟玻璃一样透明光亮，韧性不高，脆，稍微一弹就咔咔响。

\n

所以外号“响料”，非常好辨认。

\n

以前最常见的发泡塑料盒就是他，一般标注 EPS，由于污染环境现在很少见了。

\n

另一个常见的用处是装水果的盒子，

\n

不少外卖盒为了省成本也会用这种料做盖子。

\n
\"\"
就像这个。
\n

PS 料并不适合装高温食品，耐热差，加热会导致苯乙烯单体的迁移量显著增加。

\n

很多餐馆都喜欢使用一次性水晶餐具，也是 PS 料。

\n

就别再傻兮兮的用热水烫了。卫不卫生另说，不健康是真的。

\n
\"\"
\n

7 号是其他，不用管。

\n

基本常用的就这几样，

\n

外卖盒多数还是以 PP 或 PE 材料为主，这两种材料肉眼很难分辨。

\n

我们日常就稍微注意下，

\n

放微波炉的话注意看下顶上的标签，认准 5 号 PP 材料。

\n

纸盒尽量别丢微波炉加热，不清楚有啥不说，

\n

万一里面有个金属镀层能瞬间给你点个精神小火。

\n
\n

在外吃饭真的得注意的一个材料是密胺。

\n

密胺餐具俗称仿瓷，比瓷轻，还耐摔，最高可以耐受 120°C 高温。

\n

是一种非常靠谱的材料，

\n

注意哈，这种材料日常用是比较安全的，当饭碗是没任何问题的。

\n
\"\"
常见密胺餐具
\n

但是高温和酸性环境会使得密胺的三聚氰胺和甲醛迁移量显著增加。

\n

偏偏有大聪明商家为了表示卫生会直接把密胺餐具丢高温消毒柜甚至放锅里煮。。。。

\n

而且由于成本较高，很多便宜货会使用脲醛树脂来以次充好。

\n

脲醛树脂耐热性不高，易水解释放甲醛，一煮甲醛超标更严重了。

\n

总之，防火防盗防大聪明，

\n

不怕坏人穷凶极恶，就怕蠢人灵机一动。

\n
\n

比起这些，

\n

外卖本来就高油高盐低蔬菜，这些其实对健康的威胁更大。

\n

所以就甭贩卖焦虑了，

\n

都吃外卖了还穷讲究个屁啊。

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n", - "category": "", - "link": "https://daily.zhihu.com/story/9782332", - "creator": "", - "pubDate": "Sat, 05 Jul 2025 08:27:03 +0800", - "enclosure": "", - "enclosureType": "", - "image": "", - "id": "", - "language": "", - "folder": "资讯", - "feed": "知乎", - "read": false, - "favorite": false, - "created": false, - "tags": [], - "hash": "63a4ffcc162469a7bb173320c27dc389", - "highlights": [] - }, { "title": "公鸡打鸣是不是只有每天清晨的第一波打鸣才是受生物钟控制的？而是其他时间的打鸣则是想怎么打就怎么打？", "description": "
\"头图\"/
\n

鸟类的鸣声包括鸣唱（song）和鸣叫（call）。

\n
鸣叫较短促、较简单，雌雄个体在全年内都会发出，例如飞行鸣叫、觅食鸣叫、筑巢鸣叫、集群鸣叫、报警鸣叫、悲伤鸣叫等。
而鸣唱持续时间较长的、相对较复杂，一般由雄鸟在繁殖期内发出，具有两大主要功能：宣告领域和吸引配偶。
\n

公鸡打鸣，就是鸣声中的鸣唱。

\n

我们常说的公鸡，也就是家鸡，是由红原鸡驯化而来，这种打鸣行为，也是从祖先红原鸡那里继承而来。

\n
\"\"
红原鸡
\n

家鸡一般早晨、傍晚打鸣，时间比较有规律性。这种“打鸣”行为，是在宣告“我的地盘我做主”。

\n

确实有研究发现，公鸡打鸣是由内在的生物钟控制的。在 12 小时亮光 12 小时弱光的条件下，公鸡会在亮光来临前两小时左右开始打鸣；[1]

\n

而在持续弱光的条件下，公鸡就更多地依赖内在的生物钟，每隔约 23.7 小时开始“叫早”。

\n

但外在的光线和声音刺激也会诱发公鸡打鸣——不过外在刺激的影响也受内在生物钟的控制。

\n

比如晚上光污染厉害，公鸡可能也会半夜鸡叫；有别的公鸡啼叫，引发“打鸣”连锁反应。

\n

到了繁殖期，啼叫会变得更加频繁，如果附近有同性竞争，双方还会“斗嗓”，谁叫声响亮就说明谁厉害。

\n

很多鸟类都会有鸣唱行为，之前我写过一个——

\n

成都多地深夜惊现神秘「哒哒」声，专家称夜鹰在唱情歌，为什么它喜欢在夜间鸣叫？ - 桔大的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/1906384730842162284/answer/1906692139464753682

\n

除此之外，公鸡有责任保护鸡群。

\n

打鸣是为了在环境发生改变或者感知到潜在威胁时通知同伴。

\n

题主说【人待久了也会打鸣】，可能就是鸡感受到了潜在的威胁在通知同伴。

\n
\"\"
\n

除了警告同伴危险即将来临，公鸡还会用打鸣提醒饲主食物和水的短缺。

\n

题主说【饿了会打鸣】应该就是公鸡在提示主人，增加食物。

\n

公鸡还有可能在发出“意向性”信号。

\n

比如有研究就发现，

\n
当有雌鸡在场时，雄鸡会比独自一人时增加食物呼叫的频率。[2]
\n

也就是说，鸡很有可能，在用“打鸣”这种行为，表达它内心的想法。

\n

题主说，【而且最有意思的是有时候打鸣伸脖子的过程中被我吓回去的话，它会强制取消打鸣动作……】

\n

这就更让我坚信，鸡会用鸣唱来表达自己的想法，且有很强适应能力来适应饲主的生活。

\n

所以你说这以上的种种行为，是不是只有清晨的打鸣是受生物钟控制？

\n

还真的不好说，毕竟鸡真的很聪明，既可以形成稳定的打鸣生物钟，可以形成固定的进食生物钟，说不定在饲主的照顾下，还形成了固定的玩耍生物钟。

\n

只能说鸟类的适应能力真的很强——

\n

比如，有研究表明，自进入口罩期的近几年，城市鸟类的鸣唱声相比以前变低了，可能是因为城市交通噪音减少以后，鸟儿不再需要扯着嗓子嘶喊。[3]

\n

不仅能自动调节音量，还能形成不同的方言和口音。

\n

Julia Hyland Bruno 是哥伦比亚大学的动物行为学家，经过她的研究发现，鸟类会通过个体学习，改变自己的鸣唱方式，

\n
鸟鸣和人类语言都是通过个体的发声学习，以各种文化方式传递给后代。
同一种鸟类，若不同群体距离相隔较远，鸣唱可能会发生细微改变，随着时间的推移最终将产生一种新的方言——这一过程很像人类发展出不同口音、方言和语言的过程。
\n

所以，我们对鸟类的语言研究还知之甚少，说不定，鸡的语言已经在进化中发生了新的迭代。

\n

只是我们尚未意识到呢。

\n
\n
\n\n\n
查看知乎讨论
\n\n
\n\n\n\n",